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Nos dirigeants seraient-ils plus bêtes que des ânes ? 


? LA CUATT fé L shE CS 4. 143 di le 25 
HORS Se AR EL M RE Ce ACTES ET CL Rp OS Le 127 









UN ENVOYE « TROP » SPECIAL 


Quelques protestations se sont élevées, en 
dépit de lavilissement général, à propos des 


méthodes particulières de reportage du sieur 


Lartéguy, de'« Paris-presse ». Que ses dires 
soient authentiques ou non, il importe peu. 
Sont et resteront en cause les conditions sin- 
gulières dans lesquelles il les a recueillis. 

Autrefois, un journaliste ne se serait pas 
vanté d'avoir accès officiel auprès des déte- 
nus, auxquels la libre communication avec 
leurs défenseurs eût été refusée dans le 
même temps. Son cas eût paru suspect. Ce 
M. Lartéguy est au-dessus de ces pudeurs. 

Au vrai, il y a belle lurette que le per- 
sonnage donne l'impression d'être asser- 
menté auprès de certains services dits « spé- 
ciaux ». C'est de ce genre d'officines qu'il 
paraît, ordinairement, tirer le plus clair de 
ses informations. Témoin un article qu'il pu- 
blia, lors de l'attentat contre le général Sa- 
lan, et qui ne fut pas sans provoguer quel- 
: ques remous dans la feuille de Bloch-Das- 
sault. 

Dans l'affaire Djemila Bouhired, 5! a dû 
opérer, une fois de plus, en service com- 
mandé. Il ne saurait faire autrement. 


ENFIN DES NOUVELLES 
DE GARINE ! 


Le silence de Malraux, relativement aux 
exploits perpétrés par les « pacificateurs » 
aux ordres de Lacoste, ne laissait pas de sur- 
prendre beaucoup de gens, dont nous étions. 
Se pouvait-il que l’auteur des « Conqué- 
rants », un instant fourvoyé dans le plus 
aberrant des gaullismes, se fût oublié au 
point d’acquiescer sans murmure à ce qui se 
passe en Algérie 2? L'homme qui avait si 
bien dit dans la x Condition humaine » 
J'atrocité des répressions d'Etat était-il main- 
tenant du côté des Biaggi et des Soustelle, 
anciens affidés, comme lui, du R.P.F, ? 

H n’en était rien, et nous en sommes sou- 
Jagés. Le « colonel Berger », dont on pou- 
vait craindre qu'il n'évoluât jusqu’au pire, 
s’est effacé devant Garine, et Malraux, re- 
devenu lui-même, a contresigné le texte de 
Sartre, de Camus et de Mauriac protestant 
contre Ia saisie de « La Question » d'Henri 
Alleg. 

Malraux se résignant sans mot dire au 
« Temps du mépris », c’eût été trop triste ! 


TREPONEME PAS MORT ! 


Quelques « grands patrons » s'étant as- 


sermblés pour disserter de l« état sanitaire » 
de la nation, se sont avisés que la syphilis, 
qu'on avait cru, un moment, en voie de dis- 
parition, se manifestait de nouveau avec une 
ampleur inquiétante. Faisant preuve d'un es- 
prit qu'on ne peut qualifier autrement que 
de défaitiste, ils ont émis l'hypothèse que 
sette contre-offensive du tréponème n'était 
pas sans quelque lien avec les opérations 
militaires d'Algérie. 

Espérons qu'il ne leur sera pas demandé 
compte d'un aussi fâcheux diagnostic, de 
nature à ébranler, si l'on ose dire, le moral 
de la nation ! 


FAUSSE ACCALMIE 


Depuis une quinzaine, aucune publication 
n'ayant été saisie, On s'était pris à croire que 
nos gouvernants, enfin soucieux du ridicule 
qui les accable de toutes parts, avaient mis 
une sourdine à leur fureur répressive. C'était 
témoigner de beaucoup d’'ingénuité. 

La nouvelle nous est, en effet, arrivée ces 
jours-ci, de poursuites intentées, à la re- 
quête des C.RS., contre J.-J. Servan-Schrei- 


ber et Armand Gatti, pour un article d'oc- 


tobre dernier de « l'Express », relatif aux 
grèves de la Loire-Atlantique. 

Les pouvoirs publics ont pris largement 
le temps de la réflexion avant de s’émou- 
voir, à croire qu'en dehors du texte visé 
une opération autre est méditée en haut 
lieu ! 

Il est à remarquer qu'aucune considéra- 


tion de solidarité « résistante » n’a retenu | 


Bourgès-Maunoury de déchaîner l'appareil 
judiciaire contre Armand Gatti. Pourtant 
celui-ci, garçon casse-gueule s’il en est, an- 
cien parachuté d’Arnhem, doit avoir quel- 
“ques titres dans le domaine, auprès desquels 


ceux de Bourgès soi-même doivent plutôt. 


avoir l'allure de certificats de complai- 
sance ! 
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« COCARDIERS » ET DOS VERTS 


Deux collaborateurs de « France-soir », | 


MM. René Buffet et Lucien Pichon, ont en- 
trepris de dévider l’histoire, présumée 
« horrifique » des gens du milieu. Tout en 
s'efforçant au pittoresque et au sensationnel 
is n'ont pu moins faire que de constater 
que « ces messieurs faisaient volontiers pro- 
fession d'opinions fort réactionnaires et fa- 
cilement « cocardières ». 


C'est un fait. Tous les prétendus truands 
de Montmartre, outre qu'ils sont amis 
comme cochons avec les « poulets » qu'ils 
feignent de mépriser, ceux-Rà ayant d'ail- 
leur part dans nombre de leurs opéra- 
tions, tels les pseudo-clandés des rues de 


Douai, Pigalle et autres, sont, de plus, étroi- 
tement ramifiés avec les frénétiques de 


l'« Algérie française » ! 

Ï1 est hors de nos possibilités de nous as- 
surer de la qualité des « gardes de corps » 
de la plupart de nos vedettes politiques, 
mais on court peu de risques d'offenser ka 
vérité en hasardant que le plus souvent les 


« services d'ordre » de réunions publiques : 
sont recrutés parmi les « caïds » du earre- 


four Fontaine-Duperré. 





ORSQUE j'ai choisi le titre de 
L cette rubrigte, j'entendais y 


mettre, dans la mesure de mon 


possible, un grain d’ironie, mais il est 
des sujets que l’on ne peut aborder 
sans quelques grincements de dents, 
et ici, le sourire prend aïsément la 
forme d’un rictus. 
Je voudrais aujourd’hui parler d’une 
profession — celle de journaliste — 
qui est la mienne, et dont les servi- 
tudes — mais tous les métiers en ont 
— deviennent accablantes. Ù 
Posons d’abord comme prin- 
cipe que le journaliste qui peut tout 
dire n’existe pas (sauf dans des feuil- 


les comme celles-ci, militantes et non 


commerciales). ï 

La règle d'or est donc de s’appli- 
quer à penser fout ce que lon écrit, 
sinon à écrire tout ce que l’on pense. 
Mais, même en se limitant ainsi vo- 
lontairement, on s'aperçoit vite que 
certains sujets sont « intouchables ». 

La presse dite d’information ac- 
cepte mal d'émettre un son de cloche 


qui ne tinte pas agréablement aux 


oreilles des ministres en place — et 
particulièrement la presse régionale. 
La disparition des quotidiens d’opi- 
nion — ou, pour ceux qui subsistent, 
leur faiblé vente — prouve assez, par 
ailleurs, combien le grand public se 
fout éperdument des débats d'idées. 
Donnez-nous de la pin-up, des potins 


. plus ou moins scandaleux, des-bandes 


dessinées, du « sang à la une », mais 


laissez de côté vos crises de 
Conscience et vos scrupules person- 


nels ! 

Fort de ces bons principes, le chro- 
niqueur judiciaire prend automatique- 
ment le parti de l’avocat général, le 
joufnaliste parlementaire souligne dis- 
crètement la sagesse du gouverne- 
ment au pouvoir et l’éditorialiste, 
anonyme ou non, encense les puis- 
sants dù jour. Il n’y a guère que le 
titulaire des « chiens écrasés » et le 
rédacteur sportif qui puissent, sans 
dommage et sans crainte, laisser aller 
leur plume au fil de leur inspiration. 

Encore les journalistes de la presse 
écrite ne sont-ils pas les plus à plain- 
dre. Je songe à mes confrères du 
Journal télévisé, auxquels les caméras 
refusent le refuge de l'anonymat et 
qui, Sur l'écran des postes de T.V. 
doivent feindre de prendre au sérieux 
le bla-bla-bla gouvernemental dont 
on les a chargés d’être l’écho sonore 
et visuel. 

Qu'un président du Conseil décide 
d’être interviewé, et le malheureux re- 
porter se voit dépêché dare-dare à 
l'Hôtel Matignon avec mission de po- 
ser, d’un air innocent, des questions 
soigneusement préparées à l'avance. 
M. Guy Mollet, durant ses seize mois 
de proconsulat, a particulièrement 


| abusé de ce genre d’exercice et la 


gaucherie du reporter de la T.V. était 


de 6 PR rte, eu S 


.l’« empereur des dos », 
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C'est tellement vrai, que nos historiogra- 
phes de la truanderie parisienne, René Buf- 
fet et Lucien Pichon, nous précisent dans 
leur reportage, que l'illustre Cucurru, ce 
personnage occis rue Godot-de-Mauroy en 
1954 — meurtre dont la récente tuerie de 
la rue Lepic n’est qu'une séquelle — n'avait 
été rien de moins qu'un des estafiers de 
M. Alexandre Pärodi, ancien secrétaire gé- 
néral du Quai d'Orsay et ambassadeur de 
France successivement à Rome et à Rabat. 

Eh bien ! ce Cucurru, en dépit de tous les 


* certificats « bidons» qu'ont pu lui décerner 


flics et notables 
conjoints, était 


du milieu, étrangement 
quelque chose comme 
ainsi qu'eût dit 
Bruant ! 

N'est-il pas normal, au demeurant, que 
ces messieurs professent des sentiments €0- 


_ cardiers ? Ne règnent-ils pas sur les bor- 


dels qu'en wit 
casernes ? 


TEXTES RETROUVES 


Contribuens à notre manière à F « epéra- 
tion horreur », si savamment orchestrée par 
les services du ministre résidant. 


COCHON 


si visible, le dialogue si évidemment 
fruqué, que nous en étions gênés pour 
lui. Seul M. Guy Mollet semblait ne 
pas percevoir ce qu'avait de grotes- 


toujours aAecotés. aux 


|. que cefte mise en scène préméditée et 


parfaitement inutile. 

M. Gaillard s’est, lui aussi, offert le 
luxe de ces entretiens « à bâtons 
rompus » alors qu’il eût été tellement 
plus simple et plus honnête de faire 
une déclaration sans intermédiaire, 
devant les micros de la RT.F. 

Mais nos ministres veulent feindre 
n'avoir point sollicité ces interviews 
et paraître magnanimes en accordant 
des entretiens à des reporters dont 
c'est le métier d'informer l'opinion. 

Malice cousue de corde à puits, et 





AR le geste et le verbe, par la puis- 

sance des signes, Babar règne sur le 

monde. Sans même quitter son trône, 

il peut voir ses créatures à l’œuvre, 
ses ordres exécutés : laboureurs à leur char- 
rue, ouvriers à leur machine, soldats par- 
tant en guerre, généraux à leurs cartes, 
politiciens à la tribune, prêtres en chaire 
donnant leur bénédiction. Véut-il avertir sa 
maîtresse la plus éloignée qu'il ne dînera 
pas avec elle ce dimanche ? La pensée et 
l'acte ne font qu'un. Ce serait un drame 
chez des êtres limités, mais celle à qui Ba- 
bar accorde ses faveurs sait bien qu'elle le 
recevra quand même, à l'heure dite, sous 
les espèces d'un bouquet ou d’une four- 
rure. 


Il pourrait à son gré coucher ce soir à 
Rome et demain à New-York. À quoi bon ? 
voyagent aujourd’hui. 
D'ailleurs, se déplacer, si vite que ce soit, 
c’est encore vivre dans le temps et l’espace, 
ce dont Babar s’est affranchi. Son corps 4 
des prolongements secrets qui tiennent à 
tous les coins du globe : il écoute à Tokio, 
peut-être même à Moscou, donne des ordres 
à Paris, pense dans Wall Street et agit par- 
tout. La planète pour lui ne s'est pas seu- 
lement réduite, elle a perdu ses dimensions, 
Ce qu’invente l'imagination, il le crée ; ce 
que de rares génies conçoivent à peine, il 
le réalise. L'énergie pour lui se fait ma- 
tière, et la matière se change en_ énergie. 


Tout n’a de sens que pour lui et par Jui ; 
il fait l’unité dans la multiplicité. Serait-il 
imparfait ? Il n’a que faire de savoir et 
vertu puisque les autres savent pour lui et 
enlèvent les obstacles de son chemin, Lui 
manquerait-il la sagesse ? Qu’a-t-il besoin de 
cette arme dérisoire, tout juste bonne pour 
les organismes trop faibles que tourmente 
un corps à La fois avide et impuissant, 
qu'écrasent la nature et le pouvoir du 
prince ? Enfin, direz-vous, n'est-il pas mor- 
tel comme les autres hommes ? Mais s’il lui 
plaît de se croire immortel, nul ne lui don- 
nera jamais ke démenti. La mort des autres 


NCÉ he et. 


Voici quelques -extraits de la correspon- 
dance du maréchal Saint-Arnaud, qui por- 
tent témoignage sur les premiers temps de 
la « pacification » : 

« Le pillage exercé d’abord par les sol- 
dats, s’étendit ensuite aux officiers, et quand 
on évacua Constantine, il s’est trouvé corame 
toujours que la part la plus riche et la plus 
abondante était échouée à la tête de l'armée 
et aux officiers de l'état-major. » (« Prise 
de Constantine », octobre 1837.) 

« Nous sommes dans le centre des monta- 
gnes entre Miliana et Cherchell. Nous ti- 
rons peu de coups de fusils, nous brülons 
tous les douars, tous les villages, toutes les 
cahutes. L'ennemi fuit partout en emsme- 
nant ses troupeaux. » (Avril 1842.) 

« Entouré d'un horizon de flammes et de 
fumée, qui me rappelle mn petit Palatinat 


. en sniniature, je pense à vous tous et je 


t'éeris. Tu m'as Haïssé chez les Brazes, je 
les ai brûlés et dévastés. Me voici chez les 
Sindgads, même répétition en grand, c’est 
un vrai grenier d'abondance. Quelques-uns 
sont venus pour m'amener le cheval de sou- 
mission. Je l'ai refusé parce que je voulais 
une soumission générale, et j'ai commencé 
à-brûler. » (« Ouarsenis », ectobre 1842.) 


DE MÉTIER 


la gêne de leür interlocuteur, face à 


keur-aplomb, est si peu dissimulée 
qu’elle n’en rend que plus irritante 
cette outrecuidance que le pouveir 
met à monopoliser les ondes -pour 
faire sa propagande et son propre 
panégyrique. 

Mais de grâce, que votre mépris, 
auditeur ou téléspectateur, ne se 
trompe pas d'adresse : ne tirez pas 
sur le journaliste en service comman- 


dé. Tout comme vous, il faut qu’il 


gagne son bifteck ! 

Plaignez-le plutôt, « mezzo voce », 
d'exercer ce cochon de métier, et... 
bouelez le bec à l’Excellence en tour- 
nant le bouton de votre récepteur. 


x Christian GATINAIÏS. 


UN  SURHOMME 


n'est qu'une présomption ; et qui pe voit 
que, de toute façon, il survivra longtemps 
à son €orps apparent, IL est sorti du sa€ 
de peau des anciens philosophes : son 
corps, c'est la vapeur asservie, l'électricité, 
et maintenant l'atome qui lui livre les deux 
infinis. Ses passions, ce sont celles des au- 
tres et il n’a-guère de mal à les dominer. 
En Jui Ja raison triomphe : c'est toute Ja 
science humaine à son service. Il à vaincu 





. la matière ; il plane au-dessus de nos ver- 


tus humaines ; son idéal est la toute-puis- 
sance qui suffit à Dieu. 

— Arrêtez me dit l’homme sérieux, 
Comment osezvous faire le panégyrique 
d’un vil exploiteur ? D'ailleurs vous prêtes 
à votre Babar une puissance qu’il n’a pas. 
Du moins ne la conservera-t-il pas. Tout 
concourt à sa perte, et lui-même d’abord, 
J'affisme que Babar disparaîtra. C'est iné- 
vitable, c'est dans l’ordre des choses. 

— J'avoue que j'ai peut-être exagéré, en 
core que l’on puisse dire aussi que j'ai an- 


ticipé. Mais comment pouvez-vous vous mé- . 


prendre sur le sens de mon discours ? Af- 
firmer la supériorité de fait de Babar n’est 
pas, à mes yeux, l’approuver. N'est-ce "pas 


‘vous plutôt qui seriez tenté de conclure de 


la puissance à l'excellence ? Admettez que 
Babar soit condamné, que sa mort doive ré- 
sulter de la nature des choses. Je me serais 
trompé sur un point qui me semble, tout 
compte fait, secondaire. Car, s’il était prouvé 
que Babar doit nécessairement périr, s'en- 
suivrait-il qu’il est de mon devoir de cher- 
cher à le perdre ? Remarquez d'ailleurs que 
la question n’a plus beaucoup de sens. 
L'existence de Babar n’a rien à voir avec 
son isjustice, à moins que nous n’en jugions 
ainsi. Mais, encore une fois, vous m'avez 


prêté des intentions que je n'avais pas. Je, 


décrivais Babar ; je ne le jugeais pas ; je 


faisais de la science et non de la morale. 


11 est étrange que vous ayez pu confondre, 
que vous ne sachiez pas que l'expérience nie 
la justice et que, selon le mot d'Alain, 
« toute philosophie expérimentale est 
æentraire à a justice ». 
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un rapport entre le conflit 





. veut pas voir que les Fran- 
. Çais — pas tous les Français 
— sent seuls dans le monde 





du gouvernement, je ne ris- 

quais guère de me tromper en 
assurant ici que nous allions entrer 
dans la période des imbroglios. Ce- 
pendant l'événement à dépassé mes 
prévisions et atteint à une invraisem- 
btable cocasserie. Il est en effet co- 
casse d'entendre et de lire les échan- 


ges d'explications entre le gouverne- 


ment français et le gouvernement 
américain. Une fois de plus, c’est le 
ministre socialiste Pineau qui a volé 
au secours des réactionnaires en pro- 
testant contre les propos de la presse 
américaine, propos qu’on soupçonne 
d’avoir été inspirés par M. Murphy. 
Or, paraît-il, celui-ci aurait. donné à 
M. Pineau des assurances différentes. 


Notre ministre chargé des affaires 
courantes — et qui courent diable- 


ment vite — se garde de rappeler 


qu'entre ses conversations avec MM. 
Bons Offices, il s’est passé quelque 
chose. Quelque chose qui: n’est rien 
de moins que les accusations, assez 
peu diplomatiques, de MM. Soustelle 
et consorts contre ledit Murphy en 
particulier.et les Américains en géné- 
ral. 

Si l’on a bien compris, M: Gaillard 
a été renversé parce qu’il voulait con- 
tinuer de négocier, par le moyen des 
bons offices, avec le président de la 


République tunisienne, alors que nos 


tardigrades entendent que nous ré- 
glions nos affaires nous-mêmes. Ce 
Sentiment d’orgueil national ne fut 
pas toujours sans mérite dans le pas- 
$Sé encore qu'on lui ait dû bien des 
bévues. Dans le présent, il a l’incon- 


.Vénient, grave de conséquences, de 


nous méttre à dos des alliés dont 
nous avons beaucoup plus besoin 
qu’ils n’ont besoin de nous. I a un 
autre inconvénient. M. Bourguiba ne 
pouvant ni ne voulant céder sur le 
principe du droit du Maghreb à l’in- 
dépendance, nous devrions, en bonne 
logique, entreprendre la reconquête 
de la Tunisie. Personne, heureuse- 
ment, pas même M. Bidaut - ni M. 
Soustelle, n'envisake cette folie. 

Le résultat très clair de cette intel- 
ligente politique, c’est que nous som- 
mes le cul entre deux chaises. Com- 


: bien de temps va durer cette PORRE 


incommode ? 
ea 


Je me sens un peu gêné de revenir 
sans cesse sur ce problème algérien, 
avec les mêmes arguments. On m'en 
excusera, d’abord parce que, si je re- 
prends les mêmes arguments, c’est 
que le déroulement des événements 
en confirme l'exactitude; ensuite 
parce que rien de constructif, socia- 
lement et politiquement, ne sera pos- 
Sible en France aussi longtemps. que 
ne sera pas levée l'hypothèque aigé- 
rienne. 

Et puis, nous ne pouvons pas, dans 
ce journal, oublier que ce: combat 
sans issue est une monstrueuse tra- 
gédie. Tous les jours, depuis des an- 
nées, des enfants, des femmes, des 
hommes de tout âge — chrétiens et 
musulmans — engagés ou non dans 
cette guerre civile, succombent sous 


_ les coups et les contre-coups 
: conjugués du terrorisme et 


du contre-terrorisme. De jeu- 
res hommes mobilisés, d’ac- 
cord ou non, tombent de 
plus en plus nombreux. 


- Les officiels, les chefs mi- 
litaires. conviennent qu’il n’y 
a pas de solution par les 
armes. Néanmoins, tout 
continue comme si l’on ne 
comptait que sur l'épuise- 
ment de’ l’adversaire, avec 
l'aide du temps. C’est là: 
qu'est la monstruosité, On 
joue sur un temps indéfini où 
s’allonge la liste des vic- 
times. 

‘: On ne veut'pas qu'il existe 


algérien et ceux de l'Indo- 
chine, de la Tunisie et du 
Maroc. On se refusé donc à 
prendre leçon de ces précé- 
dents. On ne voit pas, Gn ñe 
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ATTENTION! 


N ATTENTION! 


À ATTENTION! 


LES U.S.A. SONT EXCÉDÉS 


; la veille du débat FPE ARE 
A qui devait entraîner la chute 


à en juger ainsi. Non seulement les 
Arabes du Caire, mais aussi tous les 
peuples qui se sont libérés sont contre 
nous. La Conférence d'Accra en ap- 
portée une preuve nouvelle. Les Noirs, 
qui proclament leur attachement à la 
France tout en persévérant dans leur 
volonté d'indépendance, ne cessent de 
manifester leur accord avec la révo- 
lution algérienne. 


Cela, nos réactionnaires le savent 
ét en sont scandalisés. S'ils se refu- 
sent à toute intervention de l'O.N.U,, 
c'est qu’ils ne se font pas d'’illusion 
sur son arbitrage. Ils n’y pouvaient 
compter que sur l’appui des Anglo- 
Saxons, empoisonnés par cette affaire 
qui contrarie leur politique au 
Moyen-Orient et où ils ne peuvent 
faire prévaloir leur point de vue réel 
sans compromettre l'institution de 
l'O.T.A.N. Même des diplomates 
s’agaceraient à moins. 


*+ 
+ * 


Pour sortir de ce dilemme, les 
Américains avaient imaginé ce sys- 
tème des bons offices que notre Par- 
lement vient de récuser sans aménité. 


- Et l'on s'étonne que la presse d’outre- 


Océan se soit fâchée b Il est facile 
d’argumenter sur une volonté du ca- 
pitalisme américain de se substituer à 
nous. Au point où en sont les choses, 
le dollar peut opérer la substitution 
sans fracas. La Tunisie, le Maroc ont 
des besoins d'argent qu'ils ne pour- 
ront satisfaire sans le concours de 
Washington ou de Moscou. Nous ne 
suffisons pas aux investissements 
sahariens et c’est nous qui, discrète- 
ment, sollicitons les capitaux améri- 
cains. 


»  L'attitude réservée. et de plus en 


ps désapprobatrice des U.S.A. a 
d’autres raisons. Il s’agit pour eux de 
Contrecarrer l'influence russe au 
Moyen-Orient, d'éviter que le Ma- 
ghreb ne se rattache à la zone orien- 
tale et que soit menacé leur système 
de défense en Méditerranée. Ils sont, 
comme tout le monde, convaineus que 
l'Algérie deviendra indépendante et 
qu’elle le sera contre eux si elle ne 
l’est pas avec eux. 


Le problème, pour la diplomatie 
américaine, c’est de soutenir les thè- 
sés arabes Sans trop paraître 
condamner les thèses françaises. Les 
conditions dans lesquelles a été ren- 
versé notre gouvernement les aident 
à sortir de ce dilemme. La: presse 
américaine a saisi ce prétexte pour 
faire connaître ce’ que pensent réelle- 
ment les Américains et des sénateurs 
comme Kennedy ne dissimulent pas 
leurs sentiments à l'égard d’un allié 
aussi encombrant qu'incertain. 


Quel que soit notre nouveau gou- 
vernément, une phase nouvelle com- 
mence. Nos réactionnaires ont ouvert 
la voie à l’internationalisation de l’af- 
faire algérienne. Ce n’était certaine- 
ment pas le meilleur moyen de la ré- 
gler, mais c’est peut-être le seul, 
après plus de trois ans d'itréalisme et 
de meurtres inutiles. 


Ch.-Aug. BONTEMPS. 


\ 


Prenez vos dispositions pour assister au grand meeting du 
vendredi 2 mai, 20 h. 30, au Palais de la Mutualité. Vous y 
manifesterez en faveur des objecteurs de conscience emprison- 
nés, car aucun lecteur de ce journal ne pourra se blottir égoïs-- 
tement chez lui ce soir-là. Votre présence dans la salle contri- e lonté avait prévu dès son 
buera, plus que vous ne l'imaginez,. ! 


doutez pas. 





LIBERTE 


Une visite à ‘ Liberté ” 


des messagers 
de la paix 


Paralysée dans ses essais de bombe h, la flotte 
américaine va-t-elle prendre en chasse un petit voilier ? 


UATRE hommes, quatre paci- 
fistes américains, sur un petit 
voilier de 10 mètres de long, 
le « Golden Rule >» voguent 

dans l'Océan Pacifique vers lilot 
d'Eniwetok où les militaires améri- 
cains veulent commencer prochaine- 
ment de nouveaux essais de bom- 
bes H. Nos quatre camarades sont 
décidés à y rester et à s’exposer s’il 
le faut aux radiations atomiques pour 
attirer l'attention de l'opinion mon- 
diale sur le danger que de telles ex- 
plosions font courir à l'espèce hu- 
maine. 


Ce voyage est patronné par le 


_« Comité d’action non-violente contre 


les armes nucléaires » qui vient d’en- 
voyer une. délégation en Europe. 
Après avoir participé à la marche de 
la paix contre l'usine atomique d’AI- 
dermaston, en Angleterre, et avoir 
contacté divers membres du Parle- 
ment britannique, Lawrence Scott, 
pasteur baptiste du Comité directeur 
des Quakers américains ; Bayard 
Rustin, 
l'internationale des résistants à la 
guerre qui fut un des leaders noirs de 
la lutte contre la ségrégation raciale 
en Amérique ; Marvin Gewertz, du 
Collège municipal de New-York ; 
Morton Ryweck, président du groupe 
des jeunes de l’Association pour une 
culture éthique et Mrs Stone, écri- 
vain, sont arrivés le 20 avril à Paris. 


Lawrence Scott et ses amis nous 
ont précisé le but de leur voyage: 


x 


« Nous demandons à tous les pays 


D 


dans lesquels nous passons de renon- 
cer sans condition, et définitivement, 
à la fabrication d'armes atomiques et 
aux expériences nucléaires. Nous 
avons déjà obtenx nos visas pour 
Moscou et nous irons dire aux diri- 
geants russes que leur décision de 
suspendre leurs essais, si elle consti- 
tue un espoir, ne nous satisfait pas 
entièrement : nous désirons une re- 
nonciation solennelle et définitive. » 


Puis, évoquant le sort de leurs 
quatre camarades qui risquent actuel- 
lement leur vie dans le Pacifique, 
Bayard Rustin donne connaissance 
d'une déclaration remise à la presse 


par le « capitaine » du « Golden 


Rule » lorsqu'il prit la mer 1 & L'an 
dernier nous avions déjà été. faire 
entendre notre protestation devant 
l'usine atomique du Nevada et si nous 
repartons cette fois avec le « Golden 
Rule » c’est parce que, comme dit 
Shakespeare, l’action est la véritable 
éloquence. Sans un tel mode d’ac- 


Vous viendrez, vous, c'est certain, mais pas seul si le succès 
de cette manifestation vous tient à cœur. Votre compagne, vos 
parents vous accompagneront ; vos amis aussi et vos camarades 
de travail également. Vous avez encore huit jours pour convain- 
cre les uns et les autres — tout le temps nécessaire en vous 


mettant tout de suite à l'œuvre. 


Un tract est édité annonçant cette vaste réunion et le nom 
des orateurs qui y prendront la parole. || est à votre disposition 
gratuitement; passez vous en munir, 16, rue Montyon, Paris-9°, 
pour le distribuer ensuite à l'atelier, à l'usine, au bureau, sur 
le chantier, à l’école. Quatre-vingt-dix prisonniers comptent 


sur vous, ne l'oubliez pas. 





du Comité international de - 


à les faire libérer — n'en 


dur 
tion directe, le simple citoyen ne pos- 
sède aucun pouvoir de se faire 
connaître et entendre de son gouver- 
nement. Je pars donc parce que c'est : 
le moment de faire quelque chose 
pour la paix et non plus de se conten- 
ter d’en parler. » 


Et cet homme qui va lucidement 
s'exposer à une mort des plus atro- 
ces concluait : « Il me faut partir 
vers le lieu de D essais de bom- 
bes H, parce que maintenant des en- 
fants et même des êtres qui ne sont 
pas encore nés sont placés sur le 


* front des troupes. C'est mon devoir 


de partir pour m’interposer ,entre eux 
et cet horrible danger. Je pars vers 
Eniwetok parce que ce serait lâche 
et dégradant pour moi de rester ici 
plus longtemps, de consentir et, ainsi, 
de collaborer à de telles atrocités. » 


Nous venons d'apprendre que [a 
Commission de l'énergie atomique 
des Etats-Unis aurait pris la dé- 
cision interdisant au citoyens amé- 
ricains de se trouver dans le’ pé- 
rimètre des explosions. Le responsa- 
ble du « Golden Rule >» a aussitôt 
câblé qu’il n’en tiendrait aucun 
compte. Les U:S.A. vont-ils mettre 
toute leur flotte du Pacifique à la re- 
cherche du petit voilier qui bat pa- 
villon de la conscience humaine ‘et 
défie leurs forces ? Et si, à ces qua- 
tre Américains, venaient se joindre 
des protestataires d’autres nationali- 
tés, en vertu de quel droit les U.S:A. 
annexeraient-ils l'océan : Pacifique 
pour en réserver pendant cinq thois Le 
passage à leurs Reuis" navires us 
guerre ? 

Il nous faut indiquer, pour con- 
clure que, dans leur esprit, ces. mes- 
sagers de la paix n’agissent pas en 
tant qu'Américains mais en tant que 
représentants de 2 milliards 500 mil- 
lions d’êtres humains dont la santé 
et la vie sont actuellement mises en 
danger par les expériences nucléai- 
res et, de plus, ajoute Lawrence 
Scott : « Parce que nous vivons dans 
une nation qui croit que sa sécurité 
est fonction du nombre de ses bom- 
bes. Or, plus hous avons de bombes, 
moins nous nous sentons maintenant 
en sécurité. Nous considérons d’ail- 
leurs le désarmement nucléaire 
comme un premier pas vers un dé- 
sarmement total et si nous n’éscomp- 
tons pas ce désarmement d'un ac- 
cord général c’est qu’un tel accord, 
pour être conclu, suppose la confian- 
ce entre tous les partenaires. Cette 
confiance ne peut précisément naître 
que par des gestes de renonciation 

unilatérale et  indubitable 

aux armes atomiques. Nous 

croyons définitivement que 

la non-violence est la seule 
. voie vers la paix. » 


La mission qui apportait 
un tel message de bonne vo-. 


arrivée en France deux visi- - 
tes : urie aux bureaux de no- 
tre journal, l’autre au Prési- 
dent Coty. Pourquoi faut-il 
que le gardien de la Consti- 
tution française se soit refu- 
sé à recevoir ces pèlerins de 
la Paix ? 


En tout cas, l’équipe de 
« Liberté » vous souhaite 
bonne chance, amis de ta 
‘ paix, Puisse votre voix êtré 
entendue à Moscou où vous 
serez le Premier Mai, Ce se- 
rait alors vraiment la fêté de 
tous les travailleurs du 
monde. 


Pierre MARTIN. 

















LIBERTE | 


IL EST CHEZ NOUS 
… Oppenheimer. l'apprenti sorcier 





eier numéro un arrive à Paris 
où il doit séjourner deux mois 
durant, 
C'est un homme jeune en- 
core : la cinquantaine à peine dé- 
passée. 


C': TE l'apprenti sor- 


C’est un intellectuel à à qui rien d’hu- : 


main n'est étranger : parlant plu- 
sieurs langues vivantes, chinois com- 
pris, connaissant les civilisations et 
les langues anciennes, parmi lesquel- 
les le sanscrit, passionné tour à tour 
ou simultanément pour les chefs- 
d'œuvre de la littérature mondiale, 
l'exégèse religieuse et la philosophie 
hindoue, 

C’est un savant qui s’est intéressé 
à toutes les sciences, et dans chacune 
aux limites déjà atteintes. La pro- 
fondeur et l'originalité de ses connais- 
sances l’amenèrent vite à se spécia- 
liser dans l'étude de la matière, Au 
cours de ses années d'étude, particu- 
lièrement en Allemagne et en Suisse, 
il fut appelé à fréquenter tous les sa- 
vants qui abordaient la physique nu- 
cléaire, 

î # 

C'est aussi le père de la bombe ato- 
mique, C’est l'homme d'Hiroshima et 
de Nagasaki, C’est lui, et lui seul qui 
peut dire : « J'ai tué d'un geste deux 
cent mille êtres humains. » 

Plus que le président Roosevelt qui 
le désigna pour diriger le centre ato- 
mique de Los Alamos, en 1942 ; plus 
que le bombardier qui pressa le bou- 
ton déclenchant la première bombe 
« À » trois ans plus tard, on peut dire 


qu’il est à ce jour le plus grand meur- 


trier de tous les temps. 

D'autres, depuis, ont prétendu faire 
mieux. Ils se disent capables de dé- 
truire en un clin d'œil plusieurs mil- 


lions d'êtres humains, Mais, grâce à 


Dieu -— ou peut-être au diable, at- 
tendant une heure plus favorable 


pour anéantir l’espèce humaine — au- 


cun ne s'est trouvé dans des circons- 
tances telles que le bouton ait eu à 
être pressé de nouveau. 

s+ 

Comment cet homme doux, fin et 
cultivé en est-il arrivé là ? On ne 
saurait l’accuser à priori ni d'in- 
conscience ni de cruauté. 

C'est un hasard d’abord qui le fit 
désigner pour diriger les recherches 
atomiques : un général américain le 
connaissait personnellement et l'im- 
posa en quelque sorte à Roosevelt, 
contre des candidats plus connus et 
plus célèbres, faisant en un instant 
d'un intellectuel et d'un théoricien un 
homme d'action et un Ceee d’entre- 
prise. 


Chef d’une entreprise gigantesque 


où devaient collaborer dans le secret 


le plus absolu, au milieu d’un désert 
aride, les plus grands savants et les 


_ meilleurs techniciens. Dans ce milieu 


qui ne lui était nullement familier, 
Oppenheimer se révéla tout de suite 
comme un exceptionnel « cataly- 
seur » des milliers de cerveaux et des 
milliers de bras qui lui avaient été 
adjoints, orientant les recherches des 


savants parfois illustres placés à ses 


eôtés, activant les travaux qui déri- 
vaient de ces recherches. 

Le but ? Sans doute était-il finale- 
ment assez vague dans l'esprit de 
tous, et pourrait-il se résumer par 


- l'expression lapidaïife : frapper un 
grand coup pour hâter la reddition 


de l’adversaire. Le nombre des morts 


possibles — des victimes innocentes 
-.— n'entrait probablement dans au- 


cune imagination au cours de ces an- 
nées d'activité. fiévreuse, où l'enjeu 
réel était à la mesure des recherches 
des alchimistes du Moyen Age : trou- 
ver le secret de la ‘constitution de la 


matière et de sa transmutation, non 
plus en or mais en énergie. 


. La fièvre et'l'ardeur étaient en ou- 


tre certainement entretenues à Los. 


Alamos par l'idée que d’autres tra- 


‘ Vaïllaient sûr le même problème, et il 
. y eut certainement un aspect sportif. 
Us de Ja compétition qu'il ne faut pas 





perdre de vue : ils’agissait d'arriver 
les premiers au but. 

Ceci rappelle étrangement l’anec- 
dote que l’on raconte sur l’un des 
premiers congrès scientifiques qui 
suivirent la guerre 1914-1918. Des 


chimistes s'étaient rencontrés, hors 


séance, devant des verres, et bavar- 
daient à bâtons rompus sur leurs 
travaux et leurs recherches durant la 
guerre. 

A l'Allemand qui disait avec jubi- 
lation : 

— Hein, vous avez vu, nous avons 
été les premiers à mettre au point un 
gaz de combat ! 

Le Français répondait : 

— Oui, mais nous avons tout de 
suite décelé sa composition, et nous 
avons trouvé la parade. 

— Oui, mais nous avons trouvé 
mieux. 

— Pas pour longtemps, hous avons 
découvert de notre côté. 

: Et de se jeter des formules, et 


d'avancer des chiffres et des dates, 


oubliant sans malice dans le feu de 
la discussion les souffrances de ceux 
qui avaient éprouvé les effets des 
terribles « gaz asphyxiants », les 
aveugles, les infirmes à vie, les 
morts, 


+ 
** 


A la différence de ces savants, 
Oppenheimer se rendit compte assez 
vite de la portée de l'invention à la- 
quelle il venait de présider, et il n'eut 
pas envie d’en rire. 

Sans méconnaître l'importance que 
la nouvelle source d'énergie pouvait 
prendre pour l'humanité en paix, il 
en redouta les effets sur l'humanité 
en guerre. 


Incapable, comime l'ébrentl sor- 


“cier, de maîtriser l’orage démoniaque 


qu’il venait de déclencher, il ne vou- 
lut pas du moins aller lui-même plus 
avant dans la voie où l'avait entraîné 
la guerre. 


Il reconvertit donc rapidement son 


cerveau aux activités de paix, lais-' 


sant à d’autres le soin de poursuivre 
les recherches sur la libération de 
l'énergie contenue dans la matière, 
et, s’il y avait lieu, de produire des 
engins de mort plus terrifiants, 


— * 
LE 


On sait de quelles avanies person- 
nelles fut payée à Oppenheimer son 
attitude courageuse, en un temps où 
les Etats-Unis vivaient dans la peur 
collective d’un hystérique dénommé 
Mac Carthy, 

Par chance, Oppenheimer n'y a 
perdu que son poste officiel, et il 
s'est trouvé une Université pour l’ac- 
cueillir et lui offrir la seule place 
convenant à son génie, bien qu'il 
fût resté modeste : : la première, 

On ose à peine se demander s’ik se 


trouverait aujourd'hui en France, 


dans notre doux pays, dans le ber- 
ceau de la liberté, une institution, 
quelle qu’elle soit, capable, dans un 
cas identique, d'autant d'indépen- 
dance, de lucidité et de courage. 

Ce qui importe, aujourd’hui où il 
est notre hôte, c'est l'attitude de 
notre sourcier ès-énergie nucléaire, 
de cet apprenti sorcier effrayé et re- 
penti, 

A l'égal d’'Einstein, hier, à l’égal 
de Pasteur naguère, comme tous 
ceux, savants ou non, qui sont des 
hommes, il pense et il proclame : 


s 


:« Il faut faire confiance à Ja 
science, car elle est’ bonne en elle- 
même. L’être humain a surtout besoin 
de sentir que la vie est acceptable 
pour la raison et non pas un état de 
choses révoltant, qu'elle est une 


chose où il y a de l'harmonie et de 


la beauté. » 


Accueïllons done avec confiance 


cet homme que son génie n’a pas 
trahi. Seuls le moment et les eircons- 


_ tances dans lesquelles il l'a exercé. 
- sont responsables de cette Jamenta- 


ble action, 
die LAUMIERE. 


LA GUERRE DES PÉTROLES 


NE entreprise ne peut vivre et 
prospérer que si elle a une clien- 
tèle stable où en extension. Une 


clientèle qui s’amenuise signifie le 


màärasme au terme duquel il y a la 
mort. 


Pour toute entreprise, le problème 
est donc de conserver et d'étendre sa 
clientèle et, ce but, elle ne peut l’at- 
teindre que si elle lui fournit, au 
rythme de ses besoins, des produits 
de. qualité à des prix susceptibles de 
soutenir victorieusement la concut- 
rence avec les entreprises similaires. 
La fabrique dont l’usine a pris la 


suite a supplanté atelier artisanal 


parce qu’elle était mieux placée que 
lui sur ce terrain et elle était mieux 
placée parce que l'énergie tirée du 
charbon et utilisée par les machines 
produisait plus et à moindre prix que 
l'énergie musculaire. 


Aujourd’hui, les usines dont les 
machines marchent au pétrole sont en 
train, pour les mêmes raisons, de 
supplanter celles dont les machines 
marchent encore au charbon. 


Demain, l'énergie nucléaire rempla- 
cera le pétrole et sera remplacée 
après-demain par l'énergie solaire. 

Pour les mêmes raisons encore, 

Les nations, qui ne sont au fond que 
de vastes entreprises de production, 
obéissent aux mêmes lois. Relative- 
ment à la clientèle, les mieux placées 
sur le marché mondial sont celles qui 


produisent le plus aux meilleurs prix, 


donc les mieux outillées, c’est-à-dire 
celles dont les machines utilisent la 
source d'énergie la moins chère. 


lei tout se résout en termes de 
guerre et de paix. 


Après s'être battues entre elles pour 
se constituer des clientèles sous les 
espèces de leurs empires coloniaux, 
les nations qui ÿ avaient réussi en 
sont venues à Se battre pour des 
sources d'énergie, — hier le charbon, 


aujourd’hui le pétrole. 


Le passage de la guerre, pour le 
charbon, qui intéressa surtout la 


France et l'Allemagne, à la guerre 


pour le pétrole dont le théâtre est le 
monde entier est un phénomène en 
tous points remarquable, 


Lu 
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On m'excusera d’avoir, une fois 


encore, recours aux statistiques offi- 


cielles, même si je ne leur accorde 
qu’une valeur très indicative. 


En 1907, dans les usines du monde, 
94 % de l'énergie dépensée par les 
machines provenait du charbon, Le 
reste, soit 7 %, était fourni par le 
gaz naturel, l'électricité et le pétrole 
qui commençait à trouver emploi 
dans les premiers moteurs à explo- 
sion, On produisait alors annuelle- 
ment environ 20 millions de tonnes 
de pétrole. C'était le temps où J.-D. 
Rockfeller faisait cadeau d’une lam- 
pe à tout acheteur d'un litre de pé- 
trole. 


En 1957, dans les usines du monde, 
l'énergie dépensée ne provient plus 
du charbon que dans la Proportion 
de 39 %. Par contre, celle qui pro- 
vient du pétrole est passée à 41 %. 


. L’électricité et le gaz naturel ont, 


eux aussi, Conquis une place plus 


grande puisqu'ils fournissent ensem- 


ble 20 % de l'énergie, totale dépen- 


sée. On produit annuellement, 750 à. 


800 millions de tonnes de pétrole, 
soit quarante fois plus. qu’ en 1907. 


‘Ces chiffres ne prennent entière- 
ment tout leur sens et ne donnent 
tout son caractère à la compétition 
pour le pétrole que si on passe du 
général au particulier et si on les 
complète par quelques autres. La 


France, par exemple, travaille encore 
au charbon à 70 % et à 20 % seule- 


mént au: pétrole tandis que l’Améri- 
que travaillé à 87 % au pétrole. La 


Russie travaille surtout au charbon 
-et, en Italie, l'énergie musculaire tient. 


encore une très grande place. 


Selon que l’un ou l’autre genre 
_ d'énergie domine, les peuples en ont 


plus ou moins à leur disposition, 
sont plus ou moins bien placés sur 
les marchés mondiaux, ont. des ni- 


. Veaux matériels de. vie plus où. 
: moins élevés. Par tête d’habitant, di- : 


\ 





sait en octobre 1954 l'Institut natio-- 


nal de la statistique dans sa revue 
mensuelle « Etudes et Conjonctu- 


‘res », les peuples de l’Asie disposent 


annuellement de 315 kWh., ceux 
d'Afrique de 400 et ceux d'Amérique 
latine de 800. Dans ces conditions, 
ils n’ont à exporter que des matières 


premières et ce sont les peuples les 


plus pauvres... 


Les Italiens disposent de 1.200 
kWh. par an et par tête d’habitant, 
les Russes de 2.460 (en 1949, der- 
nier chiffre connu), les Français de 


5.000, les Allemands de 5.300, les 
Belges de 6.200 ét les Américains de 


14,000. 


Ce sont les Américains qui ont le 
niveau matériel de vie le plus élevé 
et ce sont eux qui sont les mieux 


placés sur les marchés mondiaux où 


la France occupe un rang médiocre 
et où les Russes om un handicap 
considérable. 


On voit par là l'importance du pé- 
trole. 


* 
+x* 


Dans le contexte économique mon- 
dial ainsi défini au niveau de ses 
tendances générales, voici comment 
se situe la pomme de discorde au ni- 
veau dés convoitises et de la stra- 
tégie. 


Sur une production mondiale an- 
nuelle de 750 à 800 millions de ton- 
nes de pétrole, l'Amérique en con- 
trôle 600 à 700 millions. Elle en 
consomme 350 à 400 et vrporté le 
reste. 


La Russie produit 70 à 80 millions 
de tonnes, Ce qui ne lui permet pas 
d'envisager de passer de la produc- 
tion au charbon à la production au 
pétrole à un rythme et surtout dans 


une proportion susceptibles de deve- 


nir concurrentiels sur le marché mon- 
dial. Si l'Amérique a trop de pétrole, 
la Russie en manque et n’en peut ex- 


porter à des fins politiques — d'in- 


fimes quantités, d’ailleurs —. que 


parce qu'elle vit en autarcie. 
P q 


Ensemble, les petits Etats du 
Moyen-Orient produisent annuelle- 
ment, eux aussi, 79 à 80 millions de 


tonnes de pétrole (exception ‘faite 
pour 1956 où l’affaire de Suez a fait 


monter la production à. 176 millions 
de tonnes !) mais on estime que, cor- 
rectement mis en valeur, ils en pour- 
raient produire presque autant que 
les E.-U. en contrôlent. 


Ce pétrole du Moyen-Orient est 
Pobjet du conflit : les Russes le 
convoitent et, pour qu’il ne tombe 
pas en leurs mains, les Américains 
sont en train de le ravir aux Anglais, 
persuadés qu’ils en assureront mieux 


_la garde. Les Anglais cherchent à en 


sauver le plus possible, les Etats 
arabes le veulent pour eux seuls et 
Israël en voudrait bien un peu. 


I y a là un enchevêtrement de 
conflits d’où peut, au moindre malen- 
tendu ou à la moindte maladresse, 
sortir une guerre mondiale. 


Pour parer à toute éventualité, les 
Américains ont mis en place un dis- 
positif stratégique qui postule le 
contrôle de la Méditerranée et de 
toute l'Afrique du’ Nord. ‘ 


Or, ce contrôle, les Américains le 


veulent et ils imposeront leur manière 


‘: de voir à la France, Pour l'instant, 


préoccupés de ne pas dissocier l'O.T, 
A.N. ils ne brusquent pas les choses 
et c’est pourquoi la guerre en Algérie 
dure, 


Au lendemain de la Hale de 
Tanger, ils préciseront sûrement — et 


officiellement ! <- leur attitude :. 


déjà ils ont lancé dans la forme di- 
plomatique de l'information dérhen- 


tie, l’idée de conversations directes 


entre le F.L.N. et le gouvernement qui 
sortira de la présente, crise ministé- 


rie, |: a 
Mais, quel que not las. de 


cette idée, quel que soit le: soulage- 
ment qu elle apporterait en eas de 


Succès, ‘on aurait tort de croire que 
la Conjoncture mondiale era, tout à 


fait: rasstränte, 


| Paul RASSIN IER.. 


ne 



























‘LE MAQUISARD DE LA PAIX 


E ne me souviens plus 
- © quel est l’auteur catho- 


lique américain qui, in-. 


terrogé sur ce sujet : 
« Citez le saint que vous ai- 
mez le mieux », répondit qu'il 
préférait saint Siméon stylite 
et n'hésita pas à expliquer 
: pourquoi. 


H y eut, on le sait, trois 
stylités du nom de Siméon, 
L'un, au V° siècle, vécut sur 
un abaque de trois pieds de 
diamètre. Le second, celui 
d’Antioche, passa soixante- 
neuf ans juché au sommet 
d'une colonne élevée sur le 
mont Admirable, non loin de 
cette métropole, environ le 
VI siècle. Le troisième mou- 
rut frappé de la foudre sur son 
pilier. ! 


L'auteur américain dont je 
suis impardonnable d’avoir 
- oublié le nom 
qu'à de certains moments de 
l’histoire la folie humaine at- 
_teignait un tel degré, le dérè- 
glement et l’incohérence s’ins- 
tallaient si bien dans les es- 
prits et dans les choses, une 
‘aberration si parfaite semblait 
s'être emparée de tout et de 
tous, qu'il n'existait plus 
qu'une seule attitude digne, 
. claire, lucide, logique, consé- 
 quente et mentalement saine, 
qui fût possible : grimper au 
 faîte d’uné colonne et y res- 
ter, afin de fixer l'attention 
des insensés qui s’agitent en 
bas, de les arracher peut-être 
à leur bêtise, et du moins, si 
tout cela échouait, de leur 
échapper en sauvant l’hon- 
neur de l'intelligence et de la 
raison. 
C'était pourquoi il admirait 
profondément saint Siméon (je 
crois qu'il s'agissait du 
deuxième). » 

A vrai dire, il y à de quoi. 
Soixante-neuf ans sur une cor- 
niche, quel record ! Et le fu- 
tur béatifié avait bien choisi 
son temps. Les empires chan- 
celaient, 
taient, les sectes s’affron- 
taient ; les barbares mena- 
Çaient de leurs ravages des 
civilisations agonisantes en al- 


téguant des droits qu'ils n’a- - 


vaient pas contre une force 
qui ne Îles intimidait plus. 
Bref, la pagaïe, la confusion, 
va mêlée. 


« L'heure est grave », di. 
saient les augures d'alors, 


Siméon, pour se faire en- 
tendre, se hissa sur l’entable- 
ment d’un solide pilastre, d’où 
il harangua la foule pendant 
toute sa vie, sans jamais des- 
ecndre. 


Ï trouva même le moyen de 
publier plusieurs ouvrages qui 
nous sont parvenus. Comment 
a-t-il fait pour écrire en un 
lieu si incommode ? On se 
le demande. Sa colonne était- 
elle aussi, importante qu’une 
des colonnes 
Ayant fait peu d’hagiogra- 
phie, je suis là-dessus Prus in- 
formé. Ë 


# 
++ 


De nos jours, où le désor- 
dre n’est pas moindre qu'au. 


temps de Siméon, rares. sont 
les émules du saint. 


Nous eûmes un président 


de la République qui, sans 


doute pour protester * contre 
grim- 
-pait aux arbres et en pyjama, 
dans la cour de l'Elysée, et 
même en bordure du chemin : 


.Ja démence générale, 


de fer. Hélas ! son apostolat 
dura peu : la République in- 


graïte je. mit à Fasile d’ aliè- . 


: 1e 
Comme quoi, 


fous eux-mêmes. 


reconnaissait 


les peuples se bat- 


du Trône ?. 


en. sd 
“fixer l'attention des fous, on. 
_se fait accuser de folie par les. 


Il y a quelques années, un 
autre original réussit à mon- 
ter tout au haut de l’obélis- 
que, place de la Concorde ; 
les pompiers durent l'aller 
chercher à l'aide de leur 
grañde échelle. Or, il ne 
s'agissait ni d'un philosophe 
ni d’un saint. Rien qu’un plai- 
santin doublé d’un gymnaste 
qui avait, dit-on, fait un pari. 

Tentatives médiocres ! 


Le seul «. haut de colon- 
ne » d’où la foule soit aujour- 
d'hui haranguée est le haut de 
la - première colonne de la 
« une » dans nos journaux 
plus fous encore que ceux qui 
les lisent. La sainteté des ci- 
mes se perd. 

É 

Ce fut pourtant une sorte 
de stylite que ce Giovanni 
Moretti qui vient de rentrer 
à son village de Teramo, dans 
les Abruzzes, après avoir vécu 
quaränte-deux ans complète- 
ment seul, sur les hauteurs 
extrêmes du Gran Sasso. 


L'affaire débuta en 1915. 

Moretti vivait à Teramo 
avec sa femme Liana qu'il 
adorait et qui lui avait donné 
deux enfants, Maria et Primo. 


Liana mourut de la fièvre 
tvphoïde deux jours avant le 
départ de Giovanni pour le 
front. Il confia les deux en- 
fants à une vieille tante et re- 
joignit son régiment. 

Une  incompatibilité  pro- 
fonde se révéla aussitôt entre 
la guerre et lui, Car on n’est 
pas amoureux sur commande, 
même? de la gloire. 41 ne par- 
venait point à s'intéresser à ce 
qu’il faisait, c’est-à-dire à se 
vautrer dans les tranchées, ti- 
rer sur les Autrichiens et se 
faire bombarder par eux. 
L'image de sa femme morte et 
de ses enfants ne le quittait 
pas. 

À Ja faveur d’une permis- 
sion, il revit Primoset Maria, 
et il éprouva un bonheur in- 
comparable à se remettre à 
la charrue. Il sentit qu’il était 
fait pour cela, non pour se 
battre avéc des inconnus, 

Alors, le jour venu de re- 
partir, il décida de rester. 
Rien ne l’appelait là-bas, tout 
le retenait ici. 
terre était sa destinée, sa vo- 
cation. Et les pays, même en 
temps de guerre, ont besoin 
de laboureurs. 


… Ont-ils besoin de curés ?. 
Toujours est-il que le village . 


jouissait d’un prêtre qui n’é- 
tait pas aux armées ; peut- 
‘être cet ecclésiastique était-il 


— hors d'âge. En tout cas, il se 


maintenait doucement à Te- 
ramo ; et un jour il rencontra 
Giovanni Moretti et lui glissa 


dans le tuyau de l'oreille : 
—,Tu sais que ceux qui ne 


rejoignent pas leur unité sont 


considérés comme déserteurs 


et fusillés } 


Etait-ce un rappel au «. de- 
voir » adressé par un pa- 
triote, 
amical donné par un brave 
homme ? Nous n'en savons 
rien. Le certain, c’est que Gio- 
vanni s’effraya, non sans rai- 


son. Il accompagna ses en-. 
fants à Rome, où il les confia 


à un orphelinat ; puis il re- 
vint au village,  rassembla 
quelques provisions et dis- 
parut. 


Cela se passait. au: début 


d'octobre 1916, époque où les 
remportaient sur le 


Italiens 
Carso et du côté de Busa-Alta 


de coûteux succès qui de- 
Caporetto: 
Le désérteur s’enfonça dans. 


vaient s’ évanouir à 


les. solitudes du Gran Sasso, 


. lé massif. géant des Abruzzes. 
contacts. 


Quelques  defniers 
‘Avec le monde lui permirent 


d'apprendre qu'un tribunal mi- 


\ 


_litaire 


‘paysan — 


_lemagne. 


.était son alliée. Les 


Travailler 1a 


. OÙ. un avertissement 


. La main de Giovanni 
-blait en pi LE sûr son 
‘ bâton. » 


de la, paix, 


l'avait condamné à 
mort, Ensuite, il gagna les 
hauteurs, à plus de deux mille 
mètres d'altitude, se cachant 
des bergers, fuyant les alpi- 
nistes, Soucieux de n'avoir 
plus aucun rapport avec les 
hommes qui avaient inventé fa 
chose qu’il exécrait le \PIUS : 
la guerre. 


Lamartine a composé un 
long poème, non exempt de 
beautés, sur la vie d’un pré- 
tre réfractaire réfugié dans des 
montagnes désertes. Quel 
poète moderne chantera ce 
réfractaire, lui 
aussi, et courant en pleine 
guerre les mêmes risques que 
le prêtre en pleine révolution 
— êt nous donnera un nou- 
veau « Jocelyn » dont le per- 
s’nnage sera Giovanni ? 


L'ermite du Gran Sasso 
tomba vite à la condition de 
l'homme des cavernes. Il 
s'était fabriqué un arc pour 
tuer des bêtes qu'il mangeait, 
En plus de ce gibier, il se 
nourrissait d'herbes et de ra- 
cines. De temps à autre, avec 
mille précautions, il descendait 
dans une vallée où coulait une 
rivière et pêchait la truite 
pour varier son menu. 


La guerre finit. La révolu- 


tion éclata. Mussolini prit le 


pouvoir, Le parti fasciste ins- 
taura sa dictature en Italie. 
Hitler établit la sienne en Al- 
Les deux despotes 
scellèrent leur alliance. Mus- 
Solini s'empara de l'Ethiopie, 
de l’Albanie, L'Europe trembla 
sur ses bases. Le communisme 


Stalinien avait tfriomphé en. 


Russie. L'Espagne avait été 
livrée à Franco après 
ans de lutte. Une nouvelle 
guerre se préparait, Et de 
nouveau ce fut l’empoignade. 


Cette fois, l'Italie ne s’oppo- 
sait plus à l'Allemagne : elle 
années 
passèrent, victoires, défaites ; 
surtout défaites. Bombarde- 
ments, débarquements, l’'ef- 
froyable gâchis de là hideuse 
campagne jusqu'à la capitula- 


tion, Puis, l'alliance avec l’au-. 


tre camp, mais toujours la 
guerre, la guerre, la guerre ! 

Giovanni Moretti, 
fauve, dépenaillé, 


hirsute, 


pareil à l'Homme des neiges 
sur l'Himalaya. 


Il y resta quarante-deux ans. 
Dans la première quinzaine 


d'avril 1958, trois bergers le 


surprirent dans une de ses 
bauges. Il grelottait de fièvre; 
la maladie l'avait terrassé. 
Près de lui était allongé Ta- 
lino, son chien-loup. 

— Giovanni, lui dirent-ils, 
tu peux retourner chez toi : 
la préscription a maintenant 
annulé ta condamnation ; tu 
ne risques plus rien, Tu es 
litre ! 


Un des D qui ont re- 
laté l’aventure raconte ainsi 
son retour auprès de sa sœur: 
« Sur ses cheveux qui descen- 
daient jusqu’à la ceinture, le 
vent venait coller des flocons 
blancs. De son visage, dispa- 
raissant Sous une épaisse 
barbe qui tombait en désordre 
sur sa veste de peau d'agneau, 
jaillissait un regard où s’en- 
tremêlaient l'espoir .et la joie. 
trem- 


Pour la première fois depuis 
près d’un demi-siècle, le vieux 
réfractaire de 


l’homme, qui avait renoncé 


aux hommes plutôt que de. 
“faire la guerre, - 
pourrait nommer le maquisard' | 
entra dans une | 
maison chaude en se 
_<ant un seuil ami. 


celui qu'on 


* 





trois | 


vivait tou-. 
jours seul, dans le Gran Sasso 


la montagne, ‘ 


Certes, il ne harañgua pas 


la foule, qui l’eût livré à la: 


justice et qui eût applaudi à 
son exécution. ne monta 
pas non plus sur un fût de 


colonnade, qui l’eût mis trop 


en vue ; il se contenta du 


. Sommet d’un mont, 


Et pourtant: c'est bien un 
Stylite. Silencieusement, de 
là-haut, il nous parle. 


Ce qu'il nous dit, je ne vous 
le répéterai pas, car ce sont 
des choses interdites : à cha- 
cun de les deviner et d'en 
faire son profit. 

En tout cas, cet homme-là 
n’est pas un fou, mais un 
homme de raison, qui nous 
réconcilie avec la santé de la 
nature au milieu de la lèpre 
des sociétés. Il a, bien mieux 
que ceux qui en font profes- 
sion, pris le parti des valeurs 
éternelles et des intérêts per- 
manents. 

Dans une humanité malade, 
il est un élément non seule- 
ment salubre, mais sanitaire, 
prophylactique, aseptique, dé- 
sinfectant ; un élément sélec- 
tif de conservation naturelle, 











UX frais de la princesse, 

n’en doutons pas, M. Roger 

Duchet vient de visiter 
l'Afrique noire et j'ai sous les 
yeux les notes de voyage qu’il 
a publiées dans son journal de 
la Côte-d'Or. 


Cette lecture m'a agréable- 


drôle. 


M. Duchet découvre l'Afrique 
avec émerveillement et ce n’est 
pas sans une pointe d’énvie qu'il 
constate : « Le maire de Dakar 


voirie pour 30 manœuvres. » 


Et, comme rien n'échappe à 
sa malice, il en déduit sans sour- 
Ciller que le maire de Dakar 
-s'assure ainsi une clientèle élec- 
torale. 


Si le maire de Beaune pou- 
vait imiter son collègue de 
VA.O.F., M. Duchet connaîtrait 
des jours paisibles !.… 


Mais laissons la plume à no- 
tre hardi explorateur : 


« .. Nous sommes dans la vieille 
capitale du Sénégal, qui honore 
et qui salue encore le général 
Faidherbe., Le maire nous réserve 
un accueil inoubliable devant les 
“notables réunis. Tous ont leurs 
décorations. Je réponds. Des 
vieillards en robe blanche pleu- 
rent d'émotion. » 

Jusqu'à présent quand M. Du- 
chet parle dans la Métropole il 
ne provoque pas de crises de 
larmes. On comprend qu'il ait 
-été touché par le trouble montré 
en l'écoutant par la descendance 
du général Faidherbe. Et puis, 
là-bas, il doit être facile de voir 
les crocodiles fondre à chaudes 
larmes. 

« Conversation pleine de char- 
me avec un conseiller territorial. 
Métis de vieille bourgeoisie saint- 


allure veut rester tout à 
fidèle à sa ville, à sa mère, à 
son parti, à sa terre et à la 
France. Il réussit subtilement à 
éviter les choix déchirants. » 
En somme, ce bon bourgeois 
réussit « subtilement » à trahir 
tout le monde. Il n’en-faut pas 
plus pour éviter de choisir. 


est une immense construction 


tions. La grande salle des déli- 
bérations, aéajou et “gris souris, 
fait l'admiration, nous dit-on, de 
toutes. les : personnalités. étrangè- 





—=CARNETS 
d’un globe - trotter 


ment suxpris car elle est fort 


a 200 surveillants de travaux de 


louisienne, cet homme de: belle. 
la fois 


€ Le Palais du Grand Conseil 


_modern® “le fort bellés propor- 


res, La démocratie est {à puis-- 
aue l'on peut sontortablemient 
fthidiscourir, »: "7: Fe es 


LIBERTE 


de résistance, de survivance 
et d'immunité. 

Dans une humanité coupa- 
ble, meurtrière, imbécile, il 
est le facteur inconscient de 
la vraie morale hiologique qui 
brave et qui supplée les faus- 
ses morales traditionnelles. Il 
est l’ascète, il est le sage, ül 
est le saint. La mutation su- 
blime de l’homme d’hier à 
l'homme de demain s 'opêre en 
lui formidablement 


Pierre-Valentin BERTHIER. 


P. S. — La semaine dernière, 
j'écrivais que nos protestations 
contre les mesures qui frappent 


‘les écrits de certains communige 


tes (tels que « la Question ») 
auraient plus de poids si, dans 
les pays où ils exercent le pou 
voir, les communistes n'usaient 
pas des mêmes procédés. Le jour 
où ces lignes paraissaient, la 
presse annonçait qu’en Pologne 
l'écrivain Léopold Tyrmana 
voyait interdire son dernier livre, 
« Sept longs voyages ». Peut-on 
réclamer la liberté à ses adver- 
saires si l’on est soi-même résolu 
à la leur refuser ? -— P.-V. B. 














Où l’humour va-t-il se nicher? 


« Les masses africaines se pré- 
occupent davantage de la récolte 
de cacahuètes que de l'Exécutif 
fédéral. Mais elles suivent aveu 
£lément leurs chefs politiques, 
On ne pourra rien réaliser con- 
tre eux ou sans eux. » 


A Beaune, ce sont plutôt les 


-vendangés qui préoccupent: les 


masses. Espérons que M: Duchet 
réussira à y implanter là ca- 
Cahuète pour être suivi aveu- 
glément. 


Parce que, pour le. moment, 
il y à du tirage dans le da pau 
ble ! - 


Ê 
« La « Vigie », sur le bord de 
la plage immense, nous offre 
avec une ambiance agréable et 
un orchestre de charme une ex- 
cellente langousté et un musca- 
det fruité. Nous rentrons. Les 


rues d’Abidjan sont d'une tié- 


deur parfumée et la chambre qui 
rn’accueille m'offre, avec l'air ré- 
frigéré, un lit confortable et un 
sommeil léger. » 


' 


Dors mon p'tit coquin ! 


Courageusement, M. Duchet 
s'est risqué dans la forêt vierge 
du Banco où « se précisent les 
rêves de mon enfance. Je crois 
percevoir l'appel de Tarzan. » 


Nous aurions parié plutôt que 
le cher Roger percevait, surtout 
depuis qu'il a grandi, les appels 
des compagnons d’Ali-Baba. 

Vous entendez bien ce que je 
veux dire ? 


« Nous rencontrons au bar un 
jeune fonctionnaire français, Il 
nous parle avec indignation de 
l'arrestation récente d’un direc- 
teur de grande agence. Il accuse 
le gouvernement territorial Xl 
exagère sans doute, Mais il ne 
faudra tolérer aucune mesure ar- 
bitraire. Sinon la présence fran- 
çaise sera vite en danger. » 

Il exagère sûrement! D'ail- 
leurs, pour en avoir le cœur net, 
il suffira d'envoyer là-bas un 
bon journaliste (sic). 


M. Jean Lartégüy est peut 


être libre en ce moment. 


« Beaucoup de grands patrons 
se sont remarquablement adaptés 


aux institutions nouvelles. Ce 
qu'on appelle la défense des in- 


térêts particuliers ne connaît ni 


frontières ni régimes. » 
- Nous n'avons rien à ajouter a 


ces paroles d'un orfèvre et d'un hs 
: champion de la défense. Des par 


roles: enor!. # 


a" EU LAROCHE. | 
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"IMPORTANT n'est pas qu'un 
gouvernement ait été, une fois 
dé plus, renversé. C’est un des 
automatismes, et combien fas- 

tidieux, de nos législatures. Si le des- 
tin de ce pays se trouve ramené aux 
dimensions politiques du chef-lieu de 
canton, il est bien certain, d'autre 
part, que les grandes décisions, qui 
nous concernent en propre et règlent 
nôtre sort, ne se jouent plus à 
l'échelle de la France. On peut, diver- 
sement, le déplorer, La manière dont 
les enfants terribles du Palais-Bour- 
bon réagissent, un peu tard, contre 
le patriarcat du maître de la Maison 
Blanche, nous laisse, on s’en doute, 
très indifférents. Ils s’indignent, au- 
jourd’hui, d’une tutelle sans discré- 
tion qu'ils-ignoraient sagement lors- 
qu’elle veillait sur des intérêts plus 
proches de leur conscience patrioti- 
que. Mais c'est toute l'attitude d’un 
Parlement où les contradictions 
d'esprit les plus cyniques sont deve- 
nues la morale des groupes. Ceux qui 
ont si vite fait de mettre l'accent sur 
les entreprises inhumaines d’un com- 
portement féodal ont trouvé très lo- 
gique et parfaitement civilisée l'expé- 
dition de Suez, ceux qui s'émeuvent 
superbement de la conduite inquali- 
fiable des répressions ont vigoureu- 
sement applaudi à l’angélique massa- 
cre des travailleurs hongrois, et ceux 
qui allèrent prendre d'assaut le car- 
refour Châteaudun, au nom des ou- 
vriers de Budapest mitraillés par les 
tanks, ne s'étaient pas précipités ave- 
nue Gabriel au moment de l’aimable 
intervention américaine au Guaté- 
mala, pour le compte de la Compa- 
gnie « United-Fruits ». : 


L’alternative 
La même hypocrisie grossière, 
ubuesque, sanglante, se retrouve sur 
le plan international. Le cordial em- 
pressement avec lequel le gouverne- 
ment britannique conseille au gouver- 
nement français — quand il y en a 


- un — de faciliter la mission de MM. 


Murphy et Beeley, montre bien que 
M. Macmillan et son entourage mi- 
nistériel ne se sont jamais posés la 
question de savoir si des bons offices 
ne seraient pas tout aussi nécessaires 
à Chypre. Fort heureusement, un dé- 
puté français leur a fourni d'avance 
un argument essentiel en déclarant 
que ces bons offices étaient devenus 
mauvais. C’est le sort de tout office 
de cette nature, pourra-t-on dire plus 
tard, en rappelant que ce précédent 
-a bien montré la fatalité qui pèse sur 
ce genre d'intervention diplomatique. 
Mais ce jeu de mots n’est pas seule- 
ment un médiocre effet de tribune. II 
traduit une alternative fondamentale, 
toute la question étant de savoir si 
l'on entend se déterminer pour ou 
contre le nouveau monde qui s'édifie 
et qui constitue, bel et bien, le trai- 
sième bloc, 


Le jugement des inférieurs 


Je ne sais si beaucoup de lecteurs 
auront réfléchi à la signification 
d’un simple cliché photographique, 
paru dans un quotidien du soir. On 
y voyait, côte à côte, les délégués des 
huit Etats indépendants d'Afrique, 
réunis pour la première fois, à Accra. 
Ils ont condamné le colonialisme, 
comme il fallait s’y attendre, et à 
notre honte, puisque nous n'avons pas 
su les devancer sur cette voie. Le 


AMIS DE HAN RYNER 
Matinée : poétique, présentée 
par Louis Simon, dimanche 


27 avril, à 15 heures, Akadémia 
Duncan, 31, rue de Seine. Invi- 
tation à tous. 
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LE TROISIÈME BLO 
ET | 
LA DERNIÈRE CHANCE 


Maroc, le Libéria, le Ghana, la Tuni- 
sie, l'Egypte, le Soudan, l'Ethiopie et 
la Libye qui furent, sous diverses 
formes, contrôlés par des puissances 
occidentales, observent à leur tour 
celles-ci et constatent la dépendance 
dans laquelle elles se trouvent. 


Ce renversement de situation est 
peut-être, finalement, 
condamnation ‘du colonialisme, la 
preuve irréfutable de son absurdité. 
Cette brochette de ministres, hier 
encore considérés comme une élite, 
peut-être, mais, tout de même, comme 
l'élite d'une race dite inférieure, ne 
signifiait rién d'autre. Ils auraient 
pu être très méprisants. Ils ont été 
sévères, mais ils ont parlé de 
chance, ou, très exactement, d’une 
dernière chance. 


< 


La vraie question 


C'est le docteur Mokkadem, secré- 
taire d'Etat aux Affaires étrangères 
de Tunisie, qui a déclaré : 

« Les anciennes puissances colo- 
niales, pour peu qu’elles sachent opé- 
rer à temps la réadaptation né- 
cessaire dans leurs rapports avec les 
colonisés, gardent une ultime chance 
d'instaurer une coopération féconde 
avec les peuples encore sous leur do- 
mination. » 


Les plus brillants exercices de 
style de nos ministres qui résident, 
de nos parlementaires qui ont résidé 
et de nos éditorialistes qui tiennent 
bon dans leurs bureaux n’y change- 
ront certes rien : la vraie question 
n’est même pas dans l'issue pure et 
simple, et quelle qu’elle soit, de la 
guerre d'Algérie, qui n’est qu’un des 
éléments, le dernier en date, le plus 
spectaculaire, d’une . transformation 
générale : elle est, bien au-delà, dans 
la constitution d’un véritable troi- 
sième bloc, aussi défini, aussi maté- 
rialisé, aussi viable enfin, que les 
deux autres. 


Il se peut que l’histoire de notre 


siècle soit un jour considérée comme 


le témoignage d’un appauvrissement 
intellectuel de l'Occident. Dans le 
domaine politique, tout au moins, La 
répétition têtue des erreurs les plus 
monstrueuses suffirait, en tout cas, 
à justifier une telle opinion. Les 
grands mots qu’on emploie pour dire 
que l'humanité se suicide, se con- 
damne, ou se damne, sont trop sou- 
vent détachés des réalités qui leur 
prêtent vie. Il faut savoir, et inlassa- 
blement répéter, que l'humanité de 
cette époque se condamnera ou non, 
et de n'importe quelle manière, selon 
ce qu’elle fera de ce troisième bloc 
qui comprend la majeure partie des 
individus qui la composent. 


De l'Inde à Ia Tunisie, en passant 
par bien des nations désormais indé- 
pendantes, la tactique consiste à 
maintenir à égalité les relations avec 
les deux premiers blocs qui se sont 
partagés le monde et qui se disputent 
à présent le nouveau venu. 


Le choix 


Il est vain de poser la question : 
dans quelle orbite ce fameux troi- 
sième bloc finira-t-il par entrer ? Il 
importe, en ‘ait, qu'il ne devienne 
pas réductible aux autres. Je sais bien 
que la conjoncture actuelle empêche 
les nouveaux pays libres de se déter- 
miner en fonction d’une éthique ofi- 
ginale. Mais quelle pourrait être 
celle-ci ? Des pays qui ont dix ans 
d'existence, et moins, entendent-ils 
s’édifier à l'imitation de ceux qui ont 
des siècles de guerre pour expé- 
rience ? Pourquoi ce troisième bloc 
ne choisiraïit-il pas d’être celui de- la 
paix réelle, intégrale, par le refus, 
inscrit dans les mœurs, de toute vio- 
lence, et par Ia libération sociale 
absolue des hommes ? La voilà vrai- 
ment, la dernière chance. Car il serait 
trop grave que ces nations se sépa- 
rent de nous en choisissant de nous 
ressembler. 


Roger BORDIER. 





la meilleure 





cl Le Gandhi de la Sicile 


ANILO. Dolci, dont nous avons 
déjà évoqué l’action dans notre nu- 
méro 4, va de nouveau avoir maille 

à partir avec la Justice d'Italie. 

Ce géant débonnaire qui s’est consa- 
cré au service du peuple, ce chrétien 
qui s'est révélé un anarchiste pur, cet 
intellectuel qui s’est fait manuel pour 
soulager la misère qui l’environnait, cet 
objecteur de conscience dont aucune pri- 
son n’a jamais brisé la volonté se dé- 
fendra le 2 mai, le jour même de notre 
meeting, avec quelques-uns de ses col- 
laborateurs, devant le tribunal de Pa- 
lerme, d’une accusation où l'odieux le 
dispute au ridicule. 

Manquant de travail, Dolci et ses ca- 
marades ne pouvaient se mettre en grè- 
ve pour faire valoir leurs revendications, 
aussi ils firent une « grève à rebours ». 

Le 2 février 1956, Danilo Dolci, quel- 
ques-uns de ses collaborateurs et quel- 
ques dirigeants syndicaux de Partinico 


furent arrêtés pour être allés, avec un 


groupe de chômeurs, - travailler volon- 
tairement et gratuitement à réparer une 
petite route abandonnée depuis d’innom- 
brables années. Ils demandaient la pos- 
sibilité de travailler, réclamant le droit 
au travail pour tous, au nom de l’ar- 
ticle 4 de la Constitution italienne, le- 
quel affirme textuellement : 


« La République reconnaît à tous les 
citoyens le droit au travail et s'engage 
à promouvoir les conditions qui rendent 
ce droit effectif. Chaque citoyen, selon 


: ses possibilités et son choix, a le devoir 


de déployer une activité ou dé remplir 
une fonction qui concourre au progrès 
matériel et spirituel de la société. » 


Leur action était le fruit d’une con- 
viction politique mûrie (quelques jours 
auparavant, malgré les sommations de 
la police, mille personnes avaient obser- 
vé une journée de jeûne). Ils furent ar- 
rêtés et accusés d'avoir violé le « Texte 
unique de Sécurité publique » en for- 


mant une réunion non-autorisée dans | 


un lieu public et en refusant d'obéir 
à l'injonction de se disperser que leur 
donnait la police ; on les accusait, en 
outre, d’outrage et de résistance à un 
agent de l'Etat, d’instigation à enfrein- 
dre la loi, d’envahissement de terrains 
privés. F 

Les débats se déroulèrent à Palerme, 
du 24 au 30 mars, après 52 jours de pré- 
vention. Les accusés furent libérés à 
l'issue du procès, ayant été condamnés 
à 50 jours . d'emprisonnement. 

Mais le procureur général fit appel 
contre la sentence, et les accusés aussi 
d’ailleurs. 


Etant donnée la hargne des pouvoirs 
publics locaux envers un homme qui est 
parvenu à secouer la résignation des Si- 
ciliens et également l'hostilité de tous 
les féodaux exploiteurs de la Sicile à 
l'égard de ce « libérateur d'esclaves » 
on peut craindre que Dolci ne soit con- 
damné au maximum si, du monde en- 
tier, ne s'élève pas une protestation con- 
tre cette monstrueuse machination. Que 
chacun écrive et fasse écrire à : Danilo' 
Dolci, Partinico (Sicile) pour l'assurer 
de sa solidarité. 


CS 


Car la cause qu’il défend courageuse 
ment pour un mieux-être des hommes, 
c'est aussi notre cause, PRAUTR Ÿ 





CONSCIENCE TOUT COURT, 


conscience aux voix contradictoires 


Une vingtaine de jeunes gens qui 
se trouvaient emprisonnés pour 
n'avoir pas voulu être soldats sous 
les ordres du général Speïdel ont ob- 
tenu satisfaction et se sont vu gra- 
cier par le Ministre de la défense na- 
tionale. Ils accompliront leur service 
militaire sous les ordres d'un général 
plus « adéquat » 

Nous nous félicitons de cette dé- 
cision, D’abord, parce que nous n’ai- 
mons pas voir souffrir des hommes 
en prison — seraient-ils nos pires 
adversaires. Et ceux-là étaient, au de- 
meurant, assez sympathiques : ils 
avaient au moins un général en hor- 
reur. C’est déjà quelque chose. Sans 
doute, lorsque l’on sait que les géné- 
raux sévissent si nombreux par le 
monde, aurions-nous préféré que les- 
dits jeunes gens éprouvent un dégoût 
moins limité, qu'ils englobent dans 





1 LIKE IKE 


Nous ne vous pardonnons pas d'être 
général, Monsieur Eisenhower, nous ne 
vous pardonnerons jamais non plus la 
mort des Rosenberg. Mais dans la me- 
sure où il est possible de racheter un 
crime, vous venez de vous racheter 
beaucoup. 

Enfin, vous avez fait le geste que le 
monde attendait ! Enfin, vous avez fait 
savoir que vous souhaitez des « con- 
tacts. directs » entre le FLN. et la 
France. 

Cette solution, la seule qui s'impose, 
cette solution que nous attendions au 
lendemain du 2 janvier 1956, nous al- 
lons y venir enfin, tout au moins nous 
l'espérons, mais l’honneur en rejaillira 
sur l'Amérique, la France ne gardant 
que la honte des massacres. 

Enfin vous avez fait voir la crava- 
che au petit chien qui vient vous man- 
ger les dellars dans la main. Le petit 
chien va-t-il docilement faire le Beau, 


“ou bien mentrera-t-il les dents et de- 
. vrez-vous le corriger ? 


Nous espérons que vous n’hésiterez 
pas. Il y a eu assez de sang. Nous ap- 
ptaudissons à votre initiative, nous re- 
grettons seulement qu'elle vienne si 
tard. Il y a si longtemps que vous-sa- 
vez la France incapable de résoudre el- 
le-même le problème algérien ! 

N'importe, mieux vaut tard que ja- 
mais. Ce premier pas dans la voie de 
la raison mérite bien que nous surmon- 


Î tions nes réticences et que nous vous 
| dsiens, du fond du cœur : 


« E like 
ke ». CS - 
André DELCOMBRE. 


| Perray, 500 ; René Lauray, 1.006 





une égale répulsion toute la gradaille, 


Peut-être cela viendra, 


Il nous plaît en tout cas, pour une 


autre raison, d'apprendre que M. Cha- 
ban-Delmas a récupéré ces nouvelles 
recrues. Cela lève une hypothèque qui 


pouvait peser sur notre action. Ainsi 


on ne confondra plus dorénavant ob- 


jecteurs et « objecteurs », et les nô- 
tres, ceux qui disent non à tout mi- 


litarisme et à toute guerre, apparaî- 
tront, sans ombre, en pleine lumière 
— dans la nudité de leur pure 
conscience. 





POUR UNE AIDE PRATIQUE 


EN ATTENDANT 


On prendra connaissance ci-des- 
sous de l'effort financier de cette 
quinzaine accompli pour un soutien 


pratique aux objecteurs emprisonnés 


et en faveur du développement de la 
propagande qui doit aller grandissan- 
te jusqu’au jour de leur libération. 
Nos remerciements aux  souscrip- 
teurs. 


Martial Bourgeois, 1.600 fr. ; Jean 
Nattiez, 1.000 ; Gustave Piller, 200 : 
Moune Paon, 200 ; Emile Marimot, 
500 ; Joseph Bourgeois, 5.006 : A. 
Levesque, 100 ; G. Martin et fils, 
600 .; Ch. Thierry, 500 ; Louis Le- 
clercq, 500 ; Oretty, 1.000 ; Pierre 
Bronner, 1000 ; Dr Saint-Maxen, 
1.000 ; M. Maillat, 1.000 ;  A.R.L., 
1.060 ; Mme François, 200 ; partie 
de la collecte faite au gala de « Dé- 
fense de l'Homme », 10.500 ; remis 
par Dorlet, 2.500 ; Claude Badia, 
500 ; Mme Foulon, 500 ; Pierre Gau- 
din, 100 ; Henriette Dasse, 200 ; Fé- 
lix Bidé, 600 ; Michel Auguste, 100 : 
E. Cursey, 500 ; D Jacques Amselle, 
200 ; Robert Brirot, 200 ; Raymond 
Lelaurain, 600 ; Estève, 1.000 ; Mme 
Vve Le Dragon, 200 ; Le Pape, 1.006; 


Claude Badin, 500 ; Rofo, 300 ; Ge-. 


tave Silly, 1.000 ; René Lochu, 506. ; 
Boïxadera, 200 ; parrain de Paix, 
1.008: ; Alex Poggi, 1.000 ; Barthel- 
mess, 500 ; Fernand Bohème, 568 ; 
anonyme, 485 ; Mme Ropars, 168 ; 


J. Moni, 1.000 ; J. Baldasseroni, 500 a 


Quastana, 150 ; Raoul Germain, 268 ; 
Yvonne Surdon, 1.006 ; Raymond 


Y. Queudet, 386 ; Traisnel, 1.066 


‘ Georges Vidal, 500 ; Gabriel Depieds, 


236 ; Paul Vuillet, 1.006 ; Breiten- 
bach, 1.600 ; Raoul Chenard, 168 ; 
syndiqués du bois, 2.006 ; Mira, 500. 
















































Edith Piaf à l'Olympia 

Pulvérisant tous les records, 
Edith Piaf garde la scène de 
l'Olympia où son succès oblige 
Brimo Coquatrix à maintenir à 
Yaffiche une vedette dont les 
enregistrements sont tous des 
« best-sellers ». 

Voïei le dernier, réalisé à 
YOlympia, parmi les räppels et 
les applaudissements du public. 
L’excellent orchestre de Robert 
Chauvigny et les chœurs de 
Marguerite Murcier accompa- 
gnent la voix bouleversante de 
Piaf qui offre ici à ses admira- 
teurs six nouvelles chansons et 
deux anciens succès que l'on 
écoute toujours avec plaisir : 
« Comme moi », «< Salle d'at- 
tente », « Les Prisons du roy », 
«La Foule», «Les Grognards » 
« Mon manège à moi », « Bravo 
pour le clown » et « Hymne à 
Yamour » (Columbia FS 1,075 
M). 

Après deux ans d'une tournée 
internationale, Edith nous re- 
vient inchangée, telle que nous 
Yavons toujours connue, re- 
muant jusqu'aux tripes le bour- 
ægoois des beaux quartiers et la 
midinette des faubourgs, et 
Marguerite Monnot n'a jamais 
trouvé meilleure interprète de 
#a musique. Un disque à ne pas 
manquer, qui ravivera les sou- 
venirs des spectateurs de 
l'Olympia et enchantera les. 
autres. RE 

en 


F4 

Un 45 tours nous propose les 
nouvelles chansons de Félix 
Marten, qui s'offre le luxe de 
murmurer « Je t'aime, mon 
amour > (on aimerait voir la 
#… de l'interprète susurrant 
cette romance, au demeurant 
fort bonne). Une pointe d'iro- 
mie épice « Splendide > mais 
Marten donne toute sa mesure 
dans « T'en as une belle era-_ 
vate » et « Les sauterelles ». 
Ces. deux dernières rappellent 
Ja veine de < Sacré Président ». 
Bref, un microsillon petit for- 
mat qui fera passer un bon mo- 
ment et où s'affirme le talent 


grandissant d’un fantaisiste qui 


sait choisir son répertoire 
(7 EGF 316 M - Voix de son 
maître). 


Le 1.000.000° disque 
de Verchuren 
Verchuren et son’ accordéon 
ont fêté leur 1.000.000 disque 
en enregistrant dix  suceès 
éprouvés. La première face de 


ce 33 tours, qui groupe « Mar- 
jolaime », « Ça c’est chouette », 


« Julie la Rousse », « Buenas.. 


neches mi amor », « Calypso », 


m'a semblé da meilleure. Au | 


verso æ@n trouvera « Men p'tit 
bonheur >, « Hé, Augusta ! », 
< Cha Cha de Perse », « Re- 
viens-moi », « Ma p'tite Polka » 
(Festival FLD 143 S). Un dis- 


que qui plaira à tous les ama- 
teurs de danse. 


= .. M. GHELY. 





« LES CARIERS DE 
-LA QUINZAINE > 
A peu près au même moment 
où sortait le premier numéro de 
notre hebdomadaire, commençait 
la publication, sous la direction 
de  Jean-Maurice Bugat, des 
« Cahiers de la quinzaine », pé- 
riodique présenté sous la forme 
d'une large, vibrante et dynami- 
que tribune libre, dans l'esprit qui 
anima les « Cahiers » d'un Pé- 
guy qui n'avait pas encore fâ- 
cheusement évolué. 

L'abonnement annuel est de 
1.500 fr. Ecrire à Jean-Maurice 
Bugat, B.P. 18, Vitry-sur-Seine. 
_ Remercions d’abord « Les 
Cahiers de la quinzaine » de la 
chaleur avec laquelle ils ont sa- 
lué la naissance de « Liberté »; 






. dans leur numéro 4, nous avons 


lu non sans émotion l’appel lancé 


en faveur de notré journal sous | 


le beau titre : «< Bonjour, « Li- 
berté ». 

A notre tour — mais non point 
seulement mus par un sentiment 
de réciprocité complaisante — 
nous sommes heureux de rendre 
hommage à la parfaite tenue des 
premiers numéros des « Cahiers ». 
Certes, bien des idées y sont émi- 
ses que nous ne partageons pas; 
quoi de plus normal, puisqu'il. 
s’agit d’une tribune libre, où sont 
précisément confrontées avec une 
grande largeur de vues des opi- 
nions opposées ? 

Particulièrement,  l’ ouverture 
prochaine d’un grand débat, dans 
leurs colonnes, sur la question 
suivante : « Le droit de ne plus 
tuer », ne peut nous laisser in- 
différents, et nous l'y suivrons 
avec intérêt. Les sujets abordés 
par « Les Cahiers » sont du reste 
de première importance : « Pas 
de sujet tabou », a déclaré la 
direction. Mentionnons entre au- 
tres : le problème algérien, les 
difficultés de la radio, les scan- 
dales du logement, la réforme du 
service militaire, l'avenir de l’ou- 
tre-mer, la révolution de lensei- 
gnement. 

Cette curieuse initiative a le 
mérite que nôus estimons par- 
dessus tout : elle est Hibre et non 
conformiste. : 


i 


4 


| 

















ER TE NE, TT 


LIBERTE 


A PROPOS DE BOTTES 


E gouvernement æst par terre 
— il m'avait pas un bien 
Jong chemin à parcourir — 

et certains réclament un homme 
à poigne pour sauver le pays. La 
situation est « désespérée » : les 
partis sont €<e qu'ils étaient hier, 
et les hommes politiques ce qu'ils 
ont toujours été. Il est bien évi- 
dent que ça ne peut pas durer. 
On demande un sauveur. 


Où le trouver ? 


Chez les excités des groupus- 
cules fascistes (< Jeune Na- 
tion », ete.) qui sublimisent l’uti- 
lisation du eoup de pied au eul 
comme méthode de gouverne- 
ment au point d'en faire leur 


idéal ? 


S’'estimant — avec quelque 
raison, n’en doutons pas — in- 
capables de se diriger, ces jeu- 
nes gens rêvent d'un chef, duce 
ou fuhrer, qui les guiderait dans 
le bon chemin, en rangs par qua- 
tre et au pas. Le goût qu'ils ma- 
nifestent pour les insignes, les 
totems, les uniformes, dénonce 
leur infantilisme, et les penta- 


| cles qu'ils barbowillent avec fer- 


veur sur les murs de Paris les 
situent intellectuetlement au ni- 
veau des peuplades primitives 
avec lesquelles ils partagent 
également leurs’ préjugés racis- 
tes, de semblables penchants 
pour Ja violence et une commune 
admiration pour l'Autorité. Ces 
errements cessent en général 
avec les derniers boutons et la 
première maîtresse. Il faut bien 
que jeunesse se passe. Seraient- 
ils moins malfaisants si, au lieu 
de jouer aux petits soldats, ils 
traînaient dans les patronages, 
sous l'influence de ces curés que 
le diable tire par la queue, en- 
tre une messe et une confession, 
pour leur faire éventrer des pa- 
roissiennes qui n'en demandent 
pas tant ? 

Quoi qu’il en soit on ne peut 
compter sur les jouvenceaux fré- 


nétiques «de « Jeune Naïtion », 
ou sur les impubères prolongés 
de « Rivarol », pour sauver la 
France et le Sacré-Cœur. 


# 


Les poujadisites proposent 
l'homme sinon la solution. 1] 
cenvient de ne pas sous-estimer 
l'invulnérable doctrine de ce 
mouvement, doctrine devant la- 
quelle le plus farouche anti- 
poujadiste se sent désarmé : 
comment se battre eontre le 
néant? Par où attaquer cette dé- 
solante vacuité ? 


La nature ayant horreur du 
vide, de nombreux adhérents 
sont venus s'agglutiner autour 
du cog tricolore de YU.DC.A. 
(un eoq qui pourrait bien n'être 
qu’un faisan), mais tout cela 
n'est pas très sérieux. 


Il ne faut jurer de rien, mais 
s’il reste — soyons optimiste — 
une once de dignité à nos dé- 
putés, nous ne verrons jamais 
Poupou-de-Saint-Céré  exéeuter 
son numéro de strip-tease -de- 
vant le Conseil des ministres. 


à 


Nous arrivons au gaullisme. 


Les partisans du général se k- 
vrent depuis quelque temps à 
une tentative de relance que 
rend dangereuse l'aecueil com- 
Plaisant d'une presse aux ins- 
tinets putassiers. 


La vacance gouvernementale 
offrait une occasion que les fi- 


dèles de Pique-la-lune n'ont pas 


manqué de saisir. 

Si chez d'autres le sauveur 
peut être peintre en bâtiment ou 
instituteur, chez nous il est tou- 
jours général. - 

‘Et celui-là a libéré la France. 


Les armées américaine, rus- 
se, anglaise, ces formidables 





TOUS AU 


succès qu'il obtiendra. 


GRAND MEETING 


La sd dés 00 choses dépend en pm 


ls sortiront de prison, c'est sûr. Mais ils en sorti- 
raient certainement plus tôt si notre action renversait plus 
vite les obstacles qui les séparent de la liberté. 


Pensez-y tous. Que grâce à votre zèle et à votre 
propagande une foule immense se presse, le VENDREDI 
2 MAI, dans l'immense vaisseau de la Mutualité. 


que lui, 


machines à vider les willes pour 
remplir les cimetières, ne défer- 
lèrent sur l'Europe que pour se- 
conder notre général et ses 
36008 pioupious de Londres. 

Les chefs des maquis dispo- 
saient de dix fois plus d'hommes 
Giraud contrélait plus 
de 100.000 soldats, mais ni la 
résistance, ni la baderne d'Alger 
ne disposaient d'une équipe 
d’'aboyeurs à la B.B.C. De Gaulle 
fut lé Libérateur, de Gauke tout 
seul : 

Duhamel Le prévoyait bien qué 
la radio abrutiraît les gens. 

Les éternels gogos — et quel- 
ques autres — crurent <e héres 
de légende radiophonique grand 
parce qu'il était hautain, génial 
Paree qu'il était pompeux, te- 
nace parce qu'il était buté. HN 
n'en faut pas tant pour faire un 
chef de gouvernement, et, sui- 
vant sa formule historique, le 
général replaça < la locomotive 
sur ses rails », une locomotive 
veuve de son train, et qui mar- 
Chaït sans doute à la voîle ear 
la soute à carbi était vide. 


Une locomotive à vent! Le 
chef de train avait bonne mine, 
Les voyageurs aussi qui n'étaient 
pas d'accord sur l'itinéraire : 
exécutif fort, pouvoirs. étendus 
pour le président du Conseil, 
politique de grandeur, prestige 
de Ja France éternelle, etc. . 

La eaque sent toujours le ha- 


-reng, €e général bouffé aux my- 


thes fleurait un peu trop le Bou- 
langer. 
Aux PRE 


«< mots > les 


grands remèdes, on se tira de €e 
pétrin en envoyant ce guerrier 


prendre ses invalides. 
H escalada le Goilgotha, mo- 


destement, nouveau messie ere. 


cifié sur la Croix-de-Lorraine 
Pour sauver le peuple français. 

Et depuis il attend que Ma- 
rianne repentante vienne lui es- 
suyer les pieds. 

L'ennui avec les symboles vi- 
vants, c’est qu'on ne peut, im- 
médiatement après usage, les 
exposer à l'admiration des fou- 
les dans une châsse solidement 
cadenassée. 


LA 


R. CAVAN. 





CLUB 
« Canard Enchaîné » 
Samedi 26 avril, 17 h. 30, eu 
Studio Bertrand, 29, rue Ber- 


trand : « 3 Femmes », film 
d'André Michel. 4 














C'EST TROP PEU DIRE 


Sous ce titre le journal L'AU- 
RORE déplore une déclaration 
du prieur général des Domini- 
cains : à 

Il est douloureux de décou- 
wrir avec une évidence crois- 
sante que le devoir d’un chré- 
tien y compris son devoir . de 
patriotisme, ne coïncide plus 
avec la manière dont se com- 
porte le gouvernement de sa 
patrie. 

Le « y compris » est HE 
mement plaisant, surtout lors- 
qu’il ne coïncide plus. avec un 
gouvernement. de sa patrie ! 

Quand à l'évidence croissan- 
te... 

H faudrait croire et espérer 
que le fils de Ludovic-Oscar 
n'est pas si loin de la jeunes- 
se pacifiste de son père. 


IL FAUT LES REMETTRE 
A L'EA 
C'est le cri général. 
I y a du pour. H y a du con- 


.tre. Mais, comme nous lex- 
plique la RESISTANCE ‘DE 
L'OUEST  : 


Dredd e UE it was 


\ 
.... 


| 





ïÉ 


La réalité s'impose vite. ça 
ne mord pas… tout s'en mé- 
le !.… Demandez à quelques 
spécialistes du brochet.… êls 
vous avoueront leur méconten- 
tement. 


LES DEPUTES 


C'est certainement par erreur 
que cet extrait de presse concer- 
nant la pêche dans le journal 
précité se trouve ainsi placé. Ce- 
pendant la grande presse pari- 
sienne et régionale nous parle 
des élections cantonales et Ro- 
ger Secrétain, dans la REPU- 
BLIQUE DU CENTRE (an- 
cien député) ne craint pas de 
dire que : 


C’est maintenant devenu une 
vérité presque universellement 
admise que les réunions, mé- 
me pour les scrutins  législa- 
tifs, ne changent à peu près 
rien aux résultats. Soit que les 
électeurs et électrices, touchés 
par de nombreux journaux 
quotidiens ou hebdomadaires 
ou par des feuilles de propa- 
gande, circulaires, tracts, ap- 
pels de radio, etc, se trou- 
vent informés 


suffisamment 





“= 
pour faire leur choix sans avoir 
à quitter leurs pantoufles. Soit 
que l'atmosphère desdites réu- 
nions, comme on la vu au 
cours des élections de 1956, 
rende impossible tout échange 
d'idées et d'arguments. Soit 
enfin, et c’est là le plus grave, 
qu’il faille voir dans cette in- 

. différence une  désaffection 
plus ou moins consciente pour 
les meurs et pour les compéti- 
tions du régime. 


Conclusion : que les « caves 
ne votent pas ! ». 
LE PRINCE 


N'A PAS PLEURE 


Et pourtant son père était en 
uniforme de général, le sabre au 
côté — Caroline s’est penchée 
sur son frère pour lembrasser. 

Le général Prince Altesse Sé- 
rénissime Raïnier avait-il la lar- 
me à l'œil ? Son uniforme, ses 
décorations, et cette photo de 
FRANCE - SOIR — trois- 
quarts arrière — rappelant, avec 
un double menton naissant ce 
Feldmarshall tombé dans loubli 
et qui eût, sans doute, composé 
avec une puissance étrangère 
(peut-être la même) pour sauver 
les intérêts de. l'Amérique. 


POUR OÙ CONTRE 


C’est la « CORRESPONDAN- 
CE DE LA PRESSE » de Bé- 


. rard-Quélin, 


qui annonce un 
grand référendum national orga- 
nisé par L'AURORE : « Pour 
ou contre la bombe atomique 
FRANÇAISE ». 

Des fois qu'on serait, par ha- 
sard, contre ou pour celles qui 
sont ou qui ne seraient pas fran- 
çaises ? 

‘ Des fois qu'on serait 
toutes les bombes ?. 

Des fois qu’on serait contre le 
napalm ? 

Des fois qu'on serait contre les 
bazookas ? 


Des fois qu’on serait eontre la 
guerre, comme Ça ? 

Des fois qu’on serait contre la 
torture ? 


Des fois qu’on serait pour la 
liberté ? 


Mais ça, faut pas en parler ! 


centre 


UN FILM ANTIMILITARISTE 


Ca, il faut en parler ! 

Le film, on j'a pas vu Mais 
c'est Vittorio de Sica qui le tour- 
ne et cela s'appelle : « La Séré- 
nade des canons ». 

Dans LE MONDE, Jsabel- 
le Vichniac a publié une  inter- 
view : n 

C’est un film sm drisis 
nous à déclaré Sica, rencontré 

à Camogli, voilà pourquoi il 


me plait. Le metteur en scène | 


est Allemand, et les Allemands 
ont un style particulier pour 
ridieuliser l'uniforme. Je me 
souviens d'un vieux film alle- 
méand où Emil Jannings jouait 
le rôle d'un concierge portant 
lPuniforme et qui montrait Les 


effets de cet uniforme sur un. 


_ homme, autrement simple et 
ben. À 
Depuis Ja mort d'Emil Jan- 


nings, les Allemands ont eu quel- 
ques eoeeasions de ridiculiser l’uni- 
forme. 

Neus aussi. 

On n'en a pas profité 
coup. d 

Ni les uns, ni les autres. 

Bah ! Laissons à Vittorio de 
Sica le bénéfice du doute quand 
i déclare au sujet de son film : 


beau 


J'y joue le rôle d’un capitai-- 


me de cargo italien, un capt 
taine très bourgeois, timoré, 
affectionnant le chapeau Mme- 
lon. Ce capitaine de navire 
marchand transportant des 
melons de Gênes à Livourne & 
peur du mal de mer. Aussi 
fait-il le trajet en chemin de 
fer, prétextant que la mer 
provoque en lui des saigne- 
ments de nez. 

Le guerre en fera un héros 
malgré lui. Dans cette satire 
de la gloriole militaire, on 
pourra trouver tout ce qui 
n'aurait jamais pu passer dans 
we film dit sérieux. 
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LIBERTE - 


OUS ne sommes pas tous 
les jours obligés, c’est une 
chance, d'aller en Belgique 
voir les films que nous devons 
critiquer, comme c'est le cas 
pour le film américain Paths of 
Glory, que son interdiction of- 
ficieuse a déjà rendu célèbre. 
Mais je ne regrette pas ce voya- 
ge qui m'a permis de découvrir 
une œuvre importante, qui mar- 
que peut-être un tournant dans 
la production américaine, et qui 
confirme, à coup sûr, outre son 
Courage, les dons exceptionnels 
d'un maître de trente ans: Stan- 
ly Kubrick. 
Venons-en tout de suite aux 
faits. 


k 


Nous sommes sur le front 
français, en septembre 1916. Un 
envoyé du grand Etat-Major, le 
général de corps d'armée Geor- 
ges Broulard, rend visite à son 


camarade le général Paul Mi-. 


reau, dont la division tient une 
position charnière, pour le con- 
vaincre d'enlever d'assaut La 
Fourmilière, bastion adverse ré- 
puté imprenable. ‘ 


Le général Mireau conteste 


tout d'abord le projet : l'ennemi 


dispose d'une supériorité très 
nette, les pertes de la division 
ont été très lourdes, les hom- 
mes sont fatigués. Mais Geor- 
ges lui rétorque que l’'Etat-Ma- 
Jjor veut quand même tenter la 
percée, et, sans forcer sa déci- 
sion, fait miroiter aux yeux de 


. Paul une troisième étoile. L'opé- 


ration n'étant pas strictement 
< impossible », le général Mi- 
reau promet de la mener ‘ à 
fond, malgré la disproportion des 
forces et l'absence de tout sou- 
tien aux ailes. 

- Très en forme, le général Mi- 
reau inspecte les , tranchées, 
s'employant à gonfler le moral 
de ses troupes, épuisées. Le co- 
lonel Dax, choisi . pour diriger 
l'attaque, s'efforce de dissuader 
son chef : les raisons qu’on don- 
ne à ce réserviste lui paraissent 
des alibis ; mais il exécutera 
les ordres pour ne pas quitter 
ses soldats, 

Après une réconnaissante de 
nuit, au cours de laquelle un 
lieutenant affolé commet un vé- 
ritable: meurtre sur la person- 
ne d'un de ses hommes, et $’en- 
fuit, on prépare l'attaque : les 
conditions atmosphériques sont 
défavorables, les instructions 
soulignent la gageure, 

A l'heure H, suivant une cour- 
te préparation d'artillerie, le si- 
gnal de l'attaque est donné. 
Sous un violent tir de barrage 
ennemi, le colonel s’élance à la 
tête de re troupes, mais eñn 
vain. Les pertes sont énormes. 
Un des trois bataillons engagés 
n'a même pas quitté sa tran- 
Chée, placée sous le feu de l’en- 
nemi. 

De son P. C, le général Mi- 
reau, mesurant une défaite pro- 
bable, ordonne, furieux, de bom- 
barder nos premières lignes 


“pour obliger la troupe apeurée 


à sortir de son abri. Le com- 
Mandant de l'artillerie exige un 
ordre écrit, qui ne lui parvient 
pas. 

Dans une des grandes salles 
du superbe château XVIIL, qui 
lui sert de résidence, le général 
Mireau, que son échec fait blé- 
mir, confère avec Dax et Brou- 
lard. Il propose de faire fusiller 
cent hommes de troupe « pour 
l’éxemple » : le moral compte 
avant tout, et l'exemple est sa- 
lutaire. Le colonel refusant les 
grands mots et les formules tou- 
tes faites, Aéfend ardemment ses 
hommes, Le général Broulard 
fait accepter à son subordonné 
Yaincu cette. mesure symboli- 


. Sième, qu’une frac- 


n. 


que : fusiller un homme par ba- 
taillon, soit trois au total. Le 
colonel Dax, maître du barreau 
dans la vie civile, obtient de les 
défendre devant le conseil de 
guerre. 

Les trois victimes ont été dé- 
signées. Le plus jeune, gosse 
impressionnable, l’a été par ti- 
rage au sort. Le second, le ca- 
poral Paris, seul survivant de 
la patrouille de nuit, a été choi- 
si par Roget, son lieutenant dé- 
faillant. Quant au troisième, 
grand barbu aux yeux purs 
d'illuminé, on lui a fait savoir 
qu'il était « socialement indé- 
Sirable. », N'était son nom, Fé- 
rol, on pourrait penser qu'il s’a- 
git d'un émigré russe. Il repré- 
sente plus vraisemblablement le 
cas des anarchistes ou des s0- 
cialistes récalcitrants. 

Le conseil de guerre se réunit 
dans la grande galerie du châ- 
teau, sommairement meublée, 
en «présence du général Mireau. 
C'est son obséquieux chef d'état- 
major qui requiert contre les 
accusés, défendus avec intelli- 


-gence puis émotion par le colo- 


nel Dax. Le procès est un simu- 
lacre. 

Dans leur cellule, les condam- 
nés à mort espèrent et désespè- 
rent tour à tour. L’aumônier de 
la division, mal à l'aise, fait son 
office, 


Dans l'immense salle blanche 
du château, les officiers valsent : 
soirée brillante. 
C'est l'instant que 
choisit Dax pour 
révéler au général 
Broulard la folle dé- 
cision prise, le ma- 
tin, par son supé- 
rieur, de faire tirer 
sur nos troupes. 


Déçu par l'accueil 
qu'on lui fait, Dax 
désigne Roget, le 
lieutenant lâche, 
pour commander le 
peloton d'exé- 
cution. 

Au petit jour, 
dans la grande-cour 
du château où la di- 
vision présente les 
armes, les trois 
condamnés sont 
conduits au poteau. 
Le premier, Paris, 
contient sa peur. Le 
second, Férok, san- 
glote au bras de 
l'aumônier. Le troi- 


ture du crâne main- 
tient dans une semi- 
conscience, est 
porté sur une ci- 
vière qu'on dresse pour l'atta- 
cher debout au poteau. Un ser- 
gent pince la joue du moribond 
pour lui faire ouvrir les yeux, 
signe qu'il est encore vivant. 
Lecture de la sentence : « Au 
nom du peuple français ». Le 
lieutenant Roget, qui doit ban- 
der les yeux des victimes, de- 
mande pardon à voix basse à 
l'homme qu’il a sacrifié, puis le 
prêtre bénit les trois soldats, 
Derrière lui, on aperçoit la char- 
rette qui doit emporter les 
corps. La salve retentit. Le 
chant des oiseaux réveillés troue 
un lourd silence, tandis que le 
soleil se lève. 

Les deux généraux achèvent 
un agréable déjeuner : les 
condamnés se sont bien compor- 
tés. Broulard déclare soudaine- 
ment à Mireau, au moment où 
le colonel les rejoint, qu’il doit 
ouvrir une enquête contre lui, 


pour avoir donné l'ordre de tirer 
sur ses troupes. Le général Mi-, 


reau est'perdu, mais il se com- 
psrtera « en soldat », 

Broulard et Dax restént face 
à face. Le chef s'explique 


l'armée doit éliminer les médio- - 


cres comme Mireau. Elle doit 
compter avec le parlement, la 
presse, l'opinion. Des actions 
inutiles mais spectaculaires, 
comme celle-ci, menée au nom 
du salut national, sont deman- 
dées par l'arrière, pour l’entre- 
tien du moral, pour continuer 
la guerre. Et, logique, il offre 
à Dax, épouvanté, les deux étoi- 
les du général Mireau! Le co- 
lonel lui jette son mépris à la 


k figure. 


Dax, rejoignant son bureau, 
eñtend des sifflets. JInquiet, 
il s'approche. Dans une dépen- 
dance du château, un cabaret 
de fortune est installé, où les 


poilus viennent chercher l'oubli. 


Leurs sifflets admiratifs où non 
d'hommes lourds de concupiscen- 
ce, de vin, de crasse, et de cha- 
grin, saluent l'apparition. d’une 
gretchen intimidée que leur pré- 
sente un bonimenteur. Quand la 
jeune fille, en larmes, chante 
d'une voix mal assurée la triste 
ballade du hussard, un silence 
grave se fait, les visages se 
crispent, 

Le colonel se détourne ; un 
sergent vient lui transmettre 
l'ordre du général Broulard de 
remonter en ligne. 


k 


J'ai tenu à mettre sous les 
yeux de nos lecteurs le récit de 
ce film discuté, qu'ils risquent 


de ne pas voir, pour qu'ils puis- 
sent connaitre, grosso-modo, le 
contenu, le ton, le style, de sa 


narration, 


Je répondrai maintenant briè- 
vement aux trois questions qu’un 
cinéphile français peut se po- 
ser : les faits rapportés sont-ils 


- véridiques ? Leur présentation 


est-elle objective ? Le réalisa- 
teur a-t-il su de cette matière 
faire une œuvre ? 

Paths of Glory est l'adapta- 
tion d'un célèbre roman améri- 
cain d'Humphrey Cobb, publié 


s 





Le colonel DAX à le général BROULARD 


vers 1930, qui s'inspirait de la 


fameuse affaire des quatre ca- 
poraux de Souain, fusillés « pour 
l'exemple », en mars 1915, et 
depuis réhabilités (ils ont leur 
monument dans la Manche, 
m'assure-t-on). Cobb lui-même 
avait pu se reporter au livre de 
Mme Maupas, veuve d’une des 
victimes. 


En réalité, les auteurs ont 
voulu donner une portée plus 
générale à leur œuvre, en s’ins- 
pirant de faits nombreux, Ainsi 
l'épisode du fusillé sur un brar- 
card concerne le lieutenant Cha- 
pelant, fusillé, lui, en octobre 


au Bois des Loges, après un 
jugement sommaire, et réhabi- 
lité en 1933. Ses parents appri- 
rent la mort de leur fils unique 
par un télégramme ainsi libel- 
lé : « Mort en lâche ». 


On sait aussi que c’est, non 
pas en 1915, mais en 1917, qu'il 
y eut le plus de fusillades « pour 
l'exemple » à la suite de muti- 
neries sur le front. 

C'est pourquoi sans doute les 
scénaristes ont choisi la date 
intermédiaire de septembre 1916. 
Au total, durant la grande guer- 
re, 2.000 à 3.000 hommes se- 
raient « morts au poteau », pour 
le soutien du moral. A ma con- 
naissance, AUCUN film fran- 


 Gais n'y fit jamais allusion. 


Quant aux attaques inutiles, 
déclenchées par : des généraux 
incapables, fanatiques, ou ambi- 
tieux, elles furent trop nom- 
breuses, elles sont trop célèbres 
pour qu'il soit besoin d'y revenir. 


La lecture des « carnets d’Abel 


Ferry » pourrait, d'ailleurs, 
éclairer ceux qui doutent encore. 

Ces massacres étaient, hé- 
las ! justifiés par la nécessité 
de maintenir le moral, d'élargir 
le fossé de:1a haine, et récla- 


més, c’est un fait, par les pa- 


triotes de l'arrière, Qu'on reli- 
se, à cet égard, le saisissant ro- 
man de Louis Guilloux : « Le 
Sang Noir », dont le récit plon- 
ge aux racines du crétinisme 
chauvin qui 
Le seul point qui 
pourrait appeler une 
controverse, c’est 
l'ordre donné par 
un général de tirer 
sur ses troupes, que 
certains ont consi- 
déré comme invrai- 
semblable, Des an- 
ciens comba tt ants 
m'ont certifié le cas, 
spécifiant que plus 
généralement l’artil- 
lerie formait barra- 
ge pour les fuyards, 
les batteries allon- 
geant le tir au fur 
et À mesure de la 
progression d’une 
attaque. Plus nom- 
breux sont ceux qui 
affirment que bien 
des soldats ou même 
des officiers ont été 
tués par derrière, 
victimes de « balles 
perdues » lors des 
engagements. 


Je viens de relire 
la ‘pièce de Paul 
Raynal : « Le Maté- 
riel Humain », qui 
présente de nom- 
breuses similitudes avec « Les 
Sentiers de la Gloire », et où 
cet ordre de tirer sur nos trou- 
pas est relaté de la même ma- 
nière. Je ne sache pas qu'à l’é- 
poque on ait démenti "Raynal. 


Ce qui frappe, en effet, dès 
les premières images de ce film, 
c'est un souci très rare de véra- 
cité dans l'analyse des compor- 
tements. Nous avons affaire À 
des êtres vivants, complexes, 
cofitradictoires, à dés personna- 
ges tels que nous les imaginons 
ou tels que d'autres les recon- 


naîtront. Le ton est résolument 


objectif. 


C’est précisément dans la me- 
sure où nous donnons crédit à 
la description que nous frisson- 
nons. 


Je craignafs, tout le premier, 
de découvrir une œuvre à thè- 
se, où l’on sentirait la main des 
auteurs , agiter de commodes 
pantins, et je frémis encore à 
la pensée de ce qu’un Cayatte, 
tout à sa générosité maladroite, 
aurait fait d’un tel sujet. Sans 
insistance, sans jamais forcer, 
Kubrick nous restitue la riches- 


triomphait alors.' 





. 


se des pérsonnages, l’ambiguité 
des actes, le contexte sain de 
la vie, 


On a ri de la reconstitutiom 
visuelle : beau prétexte ! Cer- 
tes, le film ayant été tourné em 
Allemagne (studios  bavarois, 


conseiller militaire allemand), . 


par des Américains, quelques 
détails de mise en place peuvent 
choquer, Mais que l'arbre ne 
nous Cache pas la forêt ! Les 
physiques sont admirablement 
choisis, la plupart des décors et 
des costumes sont exacts et si- 
gnificatifs, les gestes sont 
criants de vérité. Surtout, ïül 
flotte sur tout cela un parfum 
d'époque qui révèle le talent. Les 
critiques les plus revêchés ont 
reconnu à ces images le style 
des magazines de la guerre, des 
photos de « L'Illustration >, par 
exemple. Nous voilà aussi loim 
des conventions hollywoodiennes 
que des complexes Re du 
cinéma français. 


L'interprétation du film est 


de belle qualité et d'une rare Ê 
homogénéité ; Adolphe Menjou. 
notamment crée une silhouette 


hallucinante de ganache d'état- 
major, et Kirk Douglas s'impose 
par une sobriété inhabituelle, 


Le jeune Kubrick renoue, .à la 
faveur d’une crise, avec la plus 
haute tradition du cinéma amé- 
ricain. « Les Sentiers de la Gloi- 
re » évoque un peu « Charlot 
soldat », et beaucoup les œu- 
vres de Stroheim. Mais ce réa- 
lisateur qui tourne en Europe 
sait d’autres merveilles. Sa des- 
cription des tranchées rappelle 
« Verdun, Visions d'Histoire », 
son attaque « Quatre de l'In- 
fanterie », et la séquence finale 
est aussi belle que celle de la 


fête dans « La Grande lIllu- 


sion ». a 


‘N'’imaginez pas pour autant | 
que ce débutant imite. J'ai par-. 


lé de maître : peu de cinéastes 
ont un style aussi marqué, aus- 


si personnel. De sa culture, de, 
ses propres. expériences, de som 
métier de reporter, Stanley Ku- . 


brick a tiré le meilleur parti. 


Sa rupture est manifeste avee 
le conformisme et la convention, 
sa réaction contre le langage 
précieux et affadi du cinéma oc- 
cidental, évident. Il nous décou- 
vre un cinéma d'action fort, di- 
rect, discret, elliptique, mis au 


service de sujets authentiques : 


voilà du réalisme. La chose est 
si surprenante, à vrai dire, que 


nos mandarins ont cherché quels - 


partis pris esthétiques pouvaient 
bien le déterminer, alors que sa° 
< muse », c’est tout bonnement 
la vié. 


Un dernier point : sans effet 


souligné, sans vain artifice, som 


art du découpage et du montage 
frappe parce qu'il procède des 
meilleures règles classiques 
adaptées au langage moderne. 
Ainsi ses remarquables ellipses, 
ses syncopes visuelles en fin de 
séquence, ménageant rebondis- 
sements ou coups de théâtre, 
reprennent les tentatives d'Ei- 
senstein. (Elles font même croi- 
re quelquefois à des coupures). 

Notons,’ enfin, une originale 
utilisation des sons et de la mu- 
sique (Marseillaise et batteries 
de tambour), 


. 


J'en ai trop dit. Allez à Bru- 


xelles, ou manifestez pour ob-.. 


tenir la projection. de ce film 
qu'un Français aurait dû faire, 
selon le mot d'un de nos grands 
acteurs. Je tiens Stanley Ku- 
brick pour le grand espoir du 
cinéma américain, et cet ar- 
tiste sincère pour un homme 
d'honneur. 


Philippe ESNAULT. 





